

इदम्

(महाभारत के पूर्वार्द्ध पर आधारित उपयास)

इष्टम

डॉ. राजानन्द

© डॉ० राजानंद

प्रकाशक सविता प्रकाशन, तेलीवाडा, बीकानेर

मूल्य अस्सी रुपये मात्र

आवरण अमित भारती

संस्करण प्रथम 1990

मुद्रक सविता प्रिंटर्स नवीन शाहदरा दिल्ली 32

Iddum (Novel) by Dr RajaNand

Rs 80 00

बस इतना ही

(दृष्टि)

वर्तमान हमेशा अतीत को टटोत्रता है। यह अपनी मनोदशा या अपने मानस क अनुकूल एम काल-खण्ड को छाटना चाहता है जिसमे आशिक सादश्यता जादश तथा अपनी पूणता की झलक पा सक। इस प्रवृत्ति का एक कारण यह है कि वर्तमान अपूणता की मनाव्यया का शैलता होता है। वह सहारे के लिय प्रेरणा क लिय, सांस्कृतिक-साहित्यिक कोषागार की तरफ उमुख होता है। क्याकि वही, महद् सजना क रूप म इसकी सजीवनी सुरक्षित हाती है।

ऐसा क्या इसलिय होता है क्याकि अतीत श्रष्ट हाता है ? इस स तो यह निष्कप निकलता है कि वर्तमान अद्यागतिक होता है। यदि ऐसा मान लिया जाए तो सांस्कृतिक विकासगामिता तथा मनुष्य की जययात्रा की निरंतरता को बड़े-खात टूकना होगा।

तथ्य स्थिति यह नही है। वास्तव म हर वर्तमान ' जपन चित्त चक्षु सं अनुभवो व अनुभूतिया के जरिए अतीत को जाकता है क्याकि वह स्वप्नवत भविष्य को रेखाकित करना चाहता है। यह भविष्य ही ता है जो उसक परिताप की औपधि हैं तथा जीवनी शक्ति का जमत-तत्त्व। इसरा अनुसंधान या जाविष्कार सजनात्मक ऊर्जा तथा कल्पनात्मक क्षमता के द्वारा सम्पन्न होता है।

यह विचारणीय प्रश्न है कि राष्ट्रीय स्वतंत्रता आंदोलन की अवधि म महात्मा गांधी ने भारतीय मानस के सामने 'रामराज्य की सकल्पना क्या रखी ? इसी आदश की प्रतिछायाए साहित्य म मिलती है। गांधी ने गीता की तुलना मे अपने सवष के लिये बौद्धदशन क शांतीन, शिष्ठ, कोमल, परिष्कृत शस्त्र अहिंसा सत्य व व्रत सं उदभूत निवध करुणा तथा प्रम चून। लोकमाय तिलक ने गीता का कम प्रधान जुझारु दशन राष्ट्रीय मानस को प्रस्तुत करना चाहा परंतु वह कालांतर म मात खा गया। वह दशन राष्ट्रीय मानस को स्वीकार नही हुआ। हुआ ता शक्तिकारियों का जिनक महत्व को उपक्षित किया गया।

पिछले दशकों म हमारी राष्ट्रीय मानसिकता तथा सजनात्मक चेतना

'महाभारत' जैसे महद आख्यानमूलक, दशन सम्पन्न, महावाक्य की तरफ तरह तरह म क्या जा रही है ? हम उस मानवीय जीवन के सम विषम रूपा की छटा को अभिव्यक्त करने वाले नाट्यात्मक महद काव्य को क्या व्याख्यायित करना चाह रहे है ? हम क्यों लगता है कि महाभारत के चरित्रा म हमारा ही विक्ल अंत, लाभ शाप तथा दिग्घाता भुगत रहा है ? हम कुछ पाना चाह रहे हैं, पर मिलत हुए भी मिल नहीं पा रहा है ।

स्वतंत्रता के बाद प्रमश महत्वाकाक्षा सत्ताकाक्षा, भोगच्छा न राजनीति को क्लुपित तथा सिद्धातहीन बना दिया । इसके सावत्रिक प्रभाव न भायताआ तथा मत्त्या को उच्छेदित कर राष्ट्र के आचरण की तार-तार कर दिया । जीवना दश, समाज सापेक्ष, जन-मगल कद्रित न हाकर, भोग कद्रित, स्वाय-कद्रित तथा वयक्तिक और ईप्या-उदभूत प्रतियोगात्मक हो गय । नतीजा यह हुआ कि व्यक्ति कम चक्रु की तीव्रगति की तपेट म तो हो गया पर उसका अंतर, विक्ल, असतुष्ट भ्रमित जिजीविषा चालित लेकिन भयातुर हो गया । भोगे छा की जनत तप्या न उस आत्म समय तथा समरम सतुलन से दूर कर लिया । यानी, वह अपन से ही दूर हो गया । क्षाण समयी को परिस्थितिया म भय लगन लगा । उसम इच्छा तथा अस्तित्व के योजाने का आत्म-क्लेशी भय स्थायी हो गया । जस उसन अपने वस्त्रा म स्वय आग लगा ला हा, फिर दौराया हुआ भाग रहा हो जीवनेच्छा को लिए हुए ।

स्वतंत्राप्रार्थि के बाद मोहभग से गुजरा, अवशता तथा दिग्घातता का झेलता भारतीय मनस, ठीक उस स्थिति को है, जसी स्थिति महाभारत के यक्ति चरित्रो की है । जादश, दशन धम तथा सासृनिक मून्य-गुष्ट आचरण की रूप रेखा होते हुए भी महाभारत का हर चरित्र अपने अस्तित्व की लडाई, अपन अह, अपनी प्यास अपना दिग्घातता का लिय हुए लडता है । भीष्म हो या स्वय द्रुपायन सत्यवती हो या अम्वा अम्बिका अम्बानिका गाधारी, कुन्ती या माद्री धतराष्ट्र हो पाहु हो, या विदुर, सब युग परिस्थिति व सघप म हैं तथा आत्म-मघप म । कोई जाश्वस्त ही नहीं है कि उसकी जीवन विधि सही है । और अध्यायन व बीच हम यह भी स्पष्ट महसूस हाता है कि एक ही व्यक्ति चरित्र वही निणय म सगत है, वही उलय गया है । बल्कि बडा दयनीय प्रतीत होता है ।

इसका सन्नान्ति या सक्रमण काल कहकर मुरक्षित रास्ता नहीं अपनाया जा सकता । महाभारत काल हम 'महाभारत के महदप्रथम म जीवत मिलता है । वह हमारा अतीत होत हुए भी मानवीय जीवन क स्तरो आशामा तथा रूपा को, इतनी रगता और सम्भावना तथा गहराइया म प्रस्तुत करता है कि अंत मे वह नितान्त नसमिक, मानव जीवन की शाशवत लडाई लगता है । काल से बध होकर, कालातीत सघप की निरंतरता । यदि इस आम्यातरिक तथा बाह्य सघप

के रूप में दखा जाय तो हम हमारे युग में प्रासंगिक लगेगा। जोर जसा मैंने पहले इंगित किया, भविष्य इसी के माध्यम से पारदर्शी हो सकता है। लेकिन चलक दीख जाना, क्या मूल सांस्कृतिक धारा के अनुकूल वितरित हो जाना है? जकार जोर धर को पहिचान कर प्रासंगिक जावन दशन व जीवन दष्टि को पाना इतना सहज नहीं है। यह हुई विशयण की बात—शायद रसम मरा खोज की दष्टि भी स्पष्ट हो जाय। यद्यपि मैं महाभारत में प्रभावित हुआ, पर मैंने पूर्वाध कथा को नस उपयास 'दम' में लिया है। व्याग इस हिंस्र में सन्निप्त तथा साकतिक हैं। वह उदाहरण स्वरूप उपब्रथाओ या अथ छोटी छाटी लघु आख्यायिकाएँ प्रयोग में लत हैं परन्तु सवाना में वह भी तक की शकल में चरित्रों की बात चीत की पुष्टि के लिये। मूल चरित्रों के चरित्र इन्हीं से साकेतिक हाने हैं। पर यह चरित्र स्पष्ट आकृति तथा यकितत्व नहीं पात हैं। इनको समथन व जोडन के लिये ममझ तथा कल्पना का सहाय लना पडता है। जस अम्बा जम्बिका अम्बालिका का हरण प्रसंग। धतराष्ट्र व पाडु की शिक्षा-दीक्षा उनका विवाह। पाडु जिमक चरित्र व व्यकितत्व ने मुझे विशेषतः प्रभावित किया, इतना सक्षिप्त है कि नगण्य पात्र लगता है। गाधारी व कुन्ती का चरित्र कौरवों पाडुवा के बडे हाने पर जरूर गहरा होता है परन्तु उनक विवाह के बाद पुत्रा के जन्म तक के व्यकितत्व की रूप रेखा त्रिलुत खाने की तरह एकल रेखीय है। माद्री तो छितरे प्रसंग में पूण चरित्र ही नहीं ले पाती। जम्बिका तथा अम्बालिका व विदुर की दासी मा का चरित्र नियाग जाना के जाना पानन के प्रसंग में दव गया है। एसा लगता है कि महाभारत का रचनाकार कौरवा-पाडुवा की कथा कहने के लिये त्वरागति में उम हिंस्रें तक पहुचना चाहता है।

मैंने 'इदम उपयास' को इसीलिये पूर्वाध कथा तक सीमित रखा है। पाडु पर कद्रित होकर उसकी मृत्यु पर उपयास समाप्त होता है।

इस उपयास के चरित्र जटिल स्थिति में वार-वार अपने जतर में उतरत हैं दूसरे चरित्रों से टकरात हैं उसी से उनका यकितत्व स्वरूप लेता है तथा जीवन दष्टि परिपक्वता लेती है। द्वायन (व्याम) इस उपयास में स्वयं चरित्र के रूप में स्वीकार किया गये हैं। महाभारत के पूर्वाद्ध में वह लगभग कद्र में है। (वात में समय-समय पर प्रकट होत है पर मात्र उपदेशक की हैसियत से) अतः मुझे उन्हें पात्र बनाना सगत लगा। जब पात्र बन, तो अथ पात्रों से सबध सूत्र भी स्थापित हाते ही थे।

भरण्या के 'पव' उपयास की मूल दष्टि से मैं सहमत नहीं हो सका। वह अपन 'महाभारत' को इतिहास तथा तत्कालीन सभ्यता के अध्ययन का प्रामाणिक दस्तावेज अवश्य बना पान हैं पर प्रश्न यह रहता है कि आय सस्कृति की मूल अतर्धारा आत्म सयम, आश्रमा की प्रधानता ऋषिया का वचस्व राजा प्रजा भवध यना की प्रधानता, मत्र शक्ति व उनसे परिचारित अभिमत्रित

अस्त्र स्वयं गीता का दर्शन, क्या उनकी उपेक्षा की जा सकती है? उस जीवन प्रणाली का अन्वय ही हमारी सांस्कृतिक दृष्टि की निम्नतरता है। आकस्मिकता ही कहिये कि 'इदम् उपयाम सभाप्त करने के बाद भूमिका निर्यत समय, मुम दुर्गा भागवत का व्यास पत्र' पढ़ने को मिल गया। उसने अध्ययन विश्लेषण और चरित्रा की व्याख्या न मुझे चकित किया तथा आश्वस्त भी किया कि इन्म के चरित्र उनकी व्याख्या के रंग रेश लिए हुए है। कदाचित यह उमी सजनात्मक विश्लेषणात्मक दृष्टि का प्रतिफलन हो जो सांस्कृतिक परिप्रेक्ष्य में महाभारत को व्यभिचरित्रा तथा उस समय के प्रजावादी दर्शन का समझना चाहती हो।

चार पुत्रपार्थी (धर्म अथ वाम मोक्ष) में से यन् 'मोक्ष को हम अपना विश्वास नहीं दे सकें—क्याकि वह जन्म-जन्म मात्र के गडबड वाले में फनाता है—तब भी धर्म अथ वाम में तो मनुष्य नहीं बच सकता। जन्म उसकी प्रकृति में सत्त्व रजस तथा तमस नसर्गिक है। और शायद इसी वजह से मानवीय जीवन यात्रा सामाजिक मजटा के बीच अपूणताओं से होकर पूणताओं की प्राप्ति की ओर सपथ करती हुई चल्ती है। जय अपूणता है इति पूणता पर इति प्राप्त हाती ही नहीं उसका अर्थ प्राप्त होता है कि जायु का पटाक्षेप हो जाता है। अथ और वाम को सम्भ्रान्त बना धर्म है। यह व्यक्ति-व्यक्ति का भी होता है पर समाज तथा युग का भी। क्या हा? यह समस्या हर काल की शाश्वत समस्या है। क्या आज की नहीं है? शायद दोहरे स्तर पर इसकी चल्क आपका इदम् में मित्र। अन्तिम बात में इन्म उपयाम में विश्लेषणात्मक-मजनात्मक तथा काल्पनिक रहा हू पर श्रद्धा के साथ। महाभारत के पात्र पूव परिचित हैं। मैं मानकर चला हू कि द्विपायन महर्षि है भीष्म पितामह है। इसलिये भीष्म की जगह मैं भीष्म पितामह ही कहता हू राजमाता सत्यवती भी यही सम्बोधन प्रयोग में लेती है। इसी में मरी दृष्टि पता लग सकती है।

शप, उपयाम आपका समक्ष है। अगर आप इन्म महाभारत के पात्रों के साथ स्वयं को भी पाने लगते हैं तथा वर्तमान को भी तो मैं जपन को सफल मानूंगा, क्योंकि मरी भी स्थिति यही रही है। आप ही में से तो मैं भी हू—जापता। कला के क्षेत्र में दाव करना अहमयता है अतः मैं नम्रता पूर्वक आपकी इन्म प्रस्तुत कर रहा हू। इदम् की व्याख्या मनावनात्मक दृष्टि से भी हुई है सांस्कृतिक परिपक्ष्य में भा इसीलिये उपयाम का नाम इन्म सगत लगा।

22 मई 1989

धर्मवाद
राजानंद

(१)

काफी बहस और धार्मिक जिरह के बाद भीष्म अपनी दूसरी माँ और राजमाता सत्यवती को इतना समझाने में सफल हो सके कि वह समस्या पर अग्रतरह से सोचें।

सत्यवती माँ थी, जिन्हें वह पूरा श्रद्धा व आदर देते थे। सत्यवती उसी घनत्व में उनकी योग्यता, वीरता एवं 'याय-बुद्धि' पर विश्वास करती थी। कुरुवश का प्रशासनिक संचालन विस्तार, उनके हाथों में रहा। रहा तो यश, कीर्ति, प्रसार निरन्तर बढ़ता गया। धर्म और राजनीति के वह साक्षात् नवनीत थे जो अनुभव व मन्थन का परिणाम था।

छोटे भाई विचित्रवीर्य की क्षय रोग से जसामयिक मृत्यु ने अंतपुर को हिला दिया। पहले चित्रागद की मृत्यु हुई थी। उस आघात से कुरुवश नहीं उबरा कि विचित्रवीर्य कालकवलित हो गये।

भीष्म कसी विडवना है यह। क्या कुरुवश हमेशा उत्तराधिकार की समस्या से दुःखी रहेगा? सत्यवती ने भारीमन से पूछा।

एसा नियम, या विघाता का लेख नहीं हो सकता, पर हम मानवीय अतीत में भविष्य का अनुमान लगाने के आदी हैं। मृत्यु कब आय? कैसे आय? यही रहस्य तो मनुष्य का पराजय बिन्दु है। सिंहासननुमा चौकी पर बैठे भीष्म ने गम्भीरता से उत्तर दिया।

धर्म भीष्म क्या कुरुवश की मुहागिनो का यौवनावस्था में विघटा हो जाना भी किसी रहस्य तथ्य के आधीन है?

भीष्म सत्यवती के मुख को देखने लगे। प्रौढता से आगे के चरण ने उनके चेहरे को धारिया और निकुडने दे दी हैं। पर उन्हें आश्चर्य है कि माँ निष्कशमूलक धारणाएँ प्रश्न के रूप में क्या रख रही हैं।

आप जसी विदुषी ऐसे प्रश्न क्या कर रही हैं आज? मैं जानता हूँ विचित्रवीर्य की मृत्यु से आप विचलित हैं—मैं भी हूँ पर व्यक्तिगत हानि से उभरकर हम राज्य के मबंध में मोचना चाहिए। विपाद को तितर बितर करके

हम अत को सगठित रखना होगा ।

जानती हूँ भीष्म । तुम्हारे लिए जो स्वभावगत है, मुझे उसको प्राप्त करने में कभी अपने को जगाना पड़ता है, कभी सम्बल की आवश्यकता पड़ती है । वह सम्बल तुम्हीं रहें ही मेरे लिए ।

वह सम्बल आपके साथ आज भी है फिर इतनी वक्तव्यविमूढ कैसे हो रही हैं ? भीष्म कारण जानते थे, पर जस सत्यवती का बदनाम बिन्दु को टटोल रहे थे ।

सत्यवती ने दृष्टि उठाई और भीष्म को एकटक देखती रहीं—स्तब्ध । भीष्म ने कभी दीप्त और ज्वर तक मयन करने वाली दृष्टि कभी नहीं देखी । उनका जसा समयी तथा निरिप्त भावोद्बलन महसूस कर रहा था । धर्मानुकूल समाधान तलाशने के प्रयास में तक वितक करने वाली मा, यकायक भावना और सम्मोहन की गिरफ्त में क्या आन नहीं ?

राजमाता आप इतनी एकाग्र होकर मुझे क्या देख रही हैं ? क्या मेरे उत्तर से आपको आघात पहुंचा है ? अगर ऐसा कुछ हुआ है तो मैं क्षमा मांगता हूँ । भीष्म ने नम्रता से कहा ।

सत्यवती का ध्यान टूटा । वह आसन छोड़कर खड़ी हो गई हैं । हल्की-सी पीठ का बाण लेकर एक दो कदम यूँ ही चली, फिर कक्ष की वस्तुओं को बिना प्रयोग देखने लगी । यह प्रयास था अपने को छिपाने का ।

मैं क्या समझूँ मा ?

मुझे मत समझो परिस्थिति को समझो । जैसा उचित समझत हो, वह कहो । सत्यवती के शब्दों में कठोरता थी, मा हताशा आदेश था या उत्सन्न से उपजा निवेदन भीष्म नहीं पहचान सका ।

सत्यवती क्षण-क्षण ऐसी कस बदल रही हैं । भीष्म के लिये भी उनका व्यवहार अगाध हो रहा है जो अपना अर्थ नहीं जानने दे रहा ।

भीष्म चुप हो गया । वातावरण भारी होता जा रहा था ।

फलभर घाद, शक्ति को स्वयं न वर्णित कर पाने का कारण, सत्यवती पुनः भीष्म को देखते हुए बोली—तुमने तो फिर मझधार में पहुंचा दिया हमारी नाव को ।

आप तो दश हैं नाव का खेले जान में । दासराज की पुत्री का सम्बन्ध जल, नाव और मझधार पार करने से रहा है ।

वह अतीत, आयु का साथ गया । समय बीत कर क्षय हो जाता है । उसकी निरन्तरता भ्रम है । मैं तुम से भी मही कहना चाहती थी । लेकिन तुम उसको आधार बनाये हुए हो । उसी का हवाला देकर तुमने मेरी कामना का अनुचित ठहरा लिया । यह तुम्हारी जिद है या

मा आगे का अभिप्राय का मुह से मत निकालिये मुझे कष्ट पहुंचेगा । मुझे

जो ब्रह्म पढ़ता रहा है, उस जोर कभी ध्यान गया ? मेरे पिता की, मेरे लिए सुरक्षा देखना, मुझे कितने क्रूर अपराध का उत्पन्न बना गई इस पर चिंतन किया कभी तुम ? भीष्म में मा रही मा हूँ । तुम इस बुद्धि के मरकत होकर कत्तय के सबदनहीन काठ हो गये, तुम्हें इसकी चिंतना हुई कभी ?

भीष्म को मा से इस तरह के व्यक्तित्व केन्द्रित हमले की अपेक्षा नहीं थी । ऐसा कभी हुआ भी नहीं । थरुदा और विश्वास क इस परस्पर सम्बन्ध मे कसे अजीब प्रश्न कर रही है राजाजी ।

आप शायद स्वस्थ नहीं है । मेरी सलाह है आप विचित्रवीथ की हानि को दबी निणय मानें । इतने साहस स जय अंतिम काय पूण कर दिये, फिर अब उसके प्रभाव को रखे रहना उचित नहीं । यह गम्भीर समस्या है हम इस पर अय निपुणा की राय ले सकत है । मुझे जाना है ? भीष्म लगभग खडे हो गये ।

मैं अस्वस्थ नहीं हूँ चिंतित हूँ । मेरी चिंता मुझे केन्द्र बना रही है इससे मुक्त होना चाहती हूँ । लेकिन पुत्र तुम भी बहुत कुछ जानते हुए अनजान बन रह कर अपनी मनवाना चाहते हो । क्या यह चातुप नहीं है ? यदि आज तुम विचार को स्थगित करना चाहत हा ता कर दा पर कल भा मेरी ओर स विषय इसी बिंदु से शुरू होगा, जहा कडी रुकी है । मत्स्यवती ने धय दशति हुए कहा । थोड़ी देर पहले का भाव अतिरेक मयम मे आ चुका था । उ होने फिर पूछा—क्या तुम्हें बुलवाना होगा, या स्वयं जा जाओगे ?

मैं आ जाऊंगा । भीष्म न उत्तर दिया ।

हा । विचित्रवीथ की मत्स्य स राजनीतिक स्थितियों के प्रति भी सतक होना होगा । खाली सिंहासन की कल्पना अधीनस्थ राजाजा को दु साहसी बना सकती है । मत्स्यवती राजमाता की तरह उसी भूमिका म हो गई थी ।

भीष्म के शीय को ललकारने का परिणाम राजा उप राजा, जानते हैं । भीष्म ने कहा ।

मुझे विश्वास है तुम्हारी जाध्यात्मिकता याग चिंतन, नीति तथा वीरता पर विश्वास है, इसीलिए तुम पुत्र स अधिक हो मेरे लिए—आरम्भ से रहे हो । विचार और मत्रणा इसी बिंदु से शुरू होगी कल ।

भीष्म न उचित अभिवादन किया और अंतरग वक्ष स चने आए । मत्स्यवती उह जाता हुआ देखती रहीं । फिर वह उदामन्नी हुई । पर जब मुक्कर चली तो हल्की-सी अधमरी मुस्कान प्रकट होकर गुप्त हो गई ।

(२)

मत्स्यवती जितना अपन को सभाने का मन करती उतना मन अदर से टूटता । दो पुत्रों की जननी होन क नाव उह सब अनुभव होता था । पति शान्तनु

की इच्छा के अनुसार वह योग्य साबित हुई थी। उन्होंने विवाह का प्रयोजन एक ही तो बताया था—पुत्र प्राप्त हो, ताकि बुरुवश को उत्तराधिकारी का टाटा नहीं पड़े। भीष्म थे, पर क्षत्रीय कुल में एक पुत्र का होना पर्याप्त नहीं। मुद्रा के बीच रहने वाले क्षत्रीय कुमारों का क्या विश्वास, किस समय विपक्षी के घात का शिकार हो जाये? भीष्म के बाद शातनु किम को राज्य सौंपते।

परतु सतान का होना तो विवाह का परिणाम हाता। शान्तनु आर्कषित हुए थे उसके सौंदर्य पर।

वह चकित रह गई थी जब शख-श्रीवा, सुंदर, पराश्रमी राजा शान्तनु, उसके सामने खड़े थे। वह पूछ रहे थे—तुम कौन हो? किसकी बेटी हो? इस वन में अकेली क्या कर रही हो?

राजसी बानक और आभूषण से सज्जित कामरूप भूपो में धेड़ भूप को सामने पाकर वह ठिठकी थी। उत्तर वनत-वनत भी नहीं बन पडा था।

यमुना किनारे, नाव के पास होने से, तुम्हारे मच्छ क्या हान का भ्रम होता है। पर तुम्हारा रूप तुम्हें राजकन्या की अधिकारिणी घोषित करता है। क्या मेरा अनुमान गलत है?

गलत नहीं है। मैं दासराज की बेटी हूँ। उनकी स्वीकृति से घर्माय यात्रियों को पार उतारती हूँ, नाव पर बैठाकर। उत्तर नेकर वह भ्रम आई थी।

सत्यवती को आश्चर्य था कि उमका अतीत उसे या क्या घेर रहा है। राज रानी के सारे सुख भागन के बाद क्या अतपित जसा कुछ शेष है उममें?

होना चाहिए था। चित्रागद तथा विचित्रवीर्य के जन्म के बाद वह अहोभाग्य हुई थी। सतानो के सुख का जानद मन और आत्मा मना ही रहे थे कि राजा शातनु यकायक स्वर्गवासी हो गये। पिता न सुख भी नहीं पाया सतानों के बडा होने का। कामनाओं के बसत से पतझड आया तो लू लिये हुए। वह सन्न भी नहीं पाई कि उद्यान उजड गया। चित्रागद पहले, बाद में विचित्रवीर्य चप बसा।

सत्यवती अम्बिका के बंध की तरफ गई। राजमाता को आते देख दासिया और परिचारिकाएँ जादर में झुकी।

अम्बिका कहा है?

छोटी राजरानी के महा है। वह दो दिन में जन्म्य हैं। दासी ने उत्तर दिया।

मुझे सूचना क्यों नहीं पहुँचाई गई?

जापको अतिरिक्त विता में डालना उचित नहीं समझा, अम्बिका रानी ने। उनका कहना था, विधना का सहना होगा। हम स्वयं उसमें निबट लें यही कुममय की अपेक्षा है।

है, पर मैं निश्चित हो पाती तो आती क्यों? आइ-दा ध्यान रहे सुख-दुख

की सूचना मुझे तुरन्त पहुँचनी चाहिए। सत्यवती दासी को आदेश देती हुई अम्बालिका के कक्ष की तरफ चल दी।

दासिया की मौखिक चर्चा विधि से यह सदश राजमाता के पहुँचने से पहले पहुँच गया कि वह दोनों बहुओं से मिलने आ रही है। रनिवास के अमुशासन के अनुकूल सब शिष्टाचारयुक्त था।

सत्यवती कक्ष में पहुँची। अम्बिका न खड़े होकर अभिवादन किया। अम्बालिका अध चेतना में पलंग पर लटी हुई थी। सिरहाने खड़ी परिचारिका हल्के हल्के पखा झल रही थी।

राज चिकित्सक को बुलवाया था ? सत्यवती ने पूछा।

नहीं। विशेष व्याधि नहीं है। अधिक विचार करती है तब मूर्छा-सी छा जाती है। अम्बिका ने उत्तर दिया।

एकांत में मत होने का इस। कसी चंचल फुदकती हुई विहगिनी-सी थी, विरग हा गई।

सब चुप रही। वास्तविकता स्वयं राजमाता की भावना का समयन कर रही थी।

सत्यवती चुकी, अम्बालिका के लम्बे, घुघराले टुले केशा पर हाथ फेरा। वेटी, वेटी अम्बालिका ! उहाने पुकारा।

अम्बालिका तनिक-सी गति में हुई, फिर स्थिर हो गई।

वेटी आखें खोलो !

अबकी बार जैसे अधचेतना को भेदकर, सम्बोधन चेतना क्षेत्र तक पहुँचा। अम्बालिका ने हल्के में पलकें खोली। वह स्थिति का ज्ञान प्राप्त करने का प्रयास कर रही थी।

अम्बिका ने योग दिया—अम्बालिका, मा आई हैं हमारे पास।

मा का सम्बोधन सुन सत्यवती अंत से काप गई।

अम्बालिका अब तक सचेत हो गई थी। राजमाता की ओर देखा और अचानक बँठ गई।

लेटी रही। सत्यवती ने स्नेह में कहा। मर्यादा के साथ पद का आतक शिथिलता को छू मतर करने के लिए काफी था।

बठिये ! अम्बालिका धीमे शब्दों में बोली।

दासी फौरन ऊबरी, बटावदार चौकी ले आई। सत्यवती बँठ गई।

अस्वस्थ थी, तो सदश कहला देती, मैं राज चिकित्सक को बुलवा दती।

वसे ही हो जाता है। अदर से मालूम नहीं पड़ता।

अपनी दशा कांब में दर्खी है ? कसी थी—कसी हो गई।

अम्बालिका गदन झुकाप, चुप रही।

विपनि का पहाड़ राज परिवार पर टूटा है। जिम पर बम नहीं, उसे सहना तो होगा। है, ना! फिर हम तो क्षत्राणिया है। कोमल, कि जैसे प्रात की कुसमित डालिया। कठोर, कि स्फटिक शिला।

अम्बिका अम्बालिका स्तब्ध सुनती रही।

तुम दोनों की चहक स तुम्हारी खिलवाड और हसी उतसव म, अत पुर सग प्राणवान रहा। क्या वह अब निर्जीव रहेगा ?

अम्बालिका की जाखा म आसू रिमने लगे, जैसे जामुन स रस की बूद फल झला आई हो।

नहीं बेटी ! इतना कमजोर मत करो दिल। अच्छी तरह जान सक्ती हो सुख का आकस्मिक तिरोहित हो जाना आत्मा को कितना मालता है। तुमने तो खिलना भी नहीं जाना कामनाआ का। रमी और लिखी ने पाछ दिया सौभाग्य। मैं तो तब उजड़ी जब दो बेटे सामने थे। तब मैं भी नहीं सभाल पाई थी अपने को। विशाल कधो और लम्बी बाहा वाले वह देवता स मुमुख, सोन-जागत दीघत थे। फिर अपने को कठोर बनाना पडा। राज-बाज, चित्रागद, विचित्रवीय का पालन पोषण शिक्षा-दीक्षा प्रति स्थिति सी महत्वपूर्ण हा गयी। उसी म लगा लिया अपन को। अपने म स दूसरी सत्यवती को पदा किया। तुम्ह भी करना होगा बटी !

अम्बिका, जो अत्र तक अपने का साधे खडी थी, हूक कर रो पडी। यह क्या अम्बिका ! राजमाता खडी हो गद। उस अपन स बिपटा लिया। उसकी पीठ पर उनका हाथ ऊपर-नीचे फिरने लगा जस शक्ति प्रवण करा रहा हो।

अदर स अज्ञावात से घिरी सत्यवती स्तम्भ-सी दृढ खडी दोनों को साहस स स्फूत करना चाह रही थी।

घडी भर के लिए वातावरण एक-सी ग्या म घिर रहा। परम्पर की आतरिक आत्मीयता एक-दूसरे से प्रेरित होती हुई सामध्य बटोरती रही।

ऐसा ही होता है समान विपनि म।

घूमडे हुए भावो का दबाव स्फीत हुआ। सत्यवती को महसूस हुआ वह उस अकुश को अपने पर नहीं लगा पा रही हैं जो राजमाता हाने के नान उनको अपने पर रपना चाहिए। भीष्म क सामन भी वह तक और विवेक स हटकर भावना की सतह स बात करन लगी थी। उह सदेह हुआ कही उनक और भीष्म के बीच हुई वाता का सक्त अम्बिका अम्बालिका तक तो नहीं पहुच गया।

औरत का जीवन कितना उत्तरदायित्व पूण है लगता है ना अम्बिका ? वह वाली।

अम्बिका न गदन हिनाकर स्वीकृति दी पर मन ने कहा यह तो सामाय कहावत है।

औरत, वामना, विलास और आसक्ति मात्र नहीं, इसके अतिरिक्त है। क्या वेटी ? उहने जम्बालिका से पूछा।

मोह और राग का उत्सव है यह दह, मैंने इतना ही जाना है, मा। पर वह भी छिन गया। अम्बालिका ने उत्तर दिया।

चुप हो जा अम्बालिका, राजमाता की मर्यादा का ध्यान रख।

उमे भयभीत मत करो। वह वही कह रही है जसा उसने अनुभव किया। विचित्रवीय अनियंत्रित आवेग था, मैं जानती थी। अभिप्रेक हुआ, राजा बना, पर क्या राज्य में उस सरोकार रहा ? मरे और भीष्म क होने हुए वह अपने को उन्मुक्त मानता रहा। तुम जसी दो रूपमिया को पाकर उसका प्रेम में डूबे रहना स्वाभाविक था। मैंने अतिरेक की तरफ कई बार उमे सवत किया लेकिन वह

इसमें हम क्या करत मा ? अम्बालिका ने प्रश्न किया।

मैं क्या कर सकी, जो तुम कर पाती। कामदेव-सा दिखता था, पर युवा जायु की लापरवाही और जिद भी तो थी। तिस पर भीष्म का विशेष ताड। मैंने जब भी भीष्म से कहा—इसको समझाओ। राज-काज के काम की समस्याओ से इसकी जानकारी कराओ। भीष्म कहत—खेलने, उत्सव मनाने के दिन हैं। मन भर लेने दो। अभी से क्या प्रपच में पसाऊ।

सत्यवती चौंकी। वह फिर बहने लगी अतीत की ओर। क्या हो गया है कि वह नियंत्रण अपनाती है सपट अनचाहे खुलन लगती है। जो कहना चाहती है, वह गौण होकर प्रमुख विचित्रवीय की स्मृति हो जाती है।

वह फिर ममली और अभिप्राय का सिरा पकडा—तुम काशीराज की पुत्रिया हो। काशी राग विराग का तीथ है। मैं मानती हू तुम दोनों में सस्वार स्वरूप प्रवृत्ति निवृत्ति दोनों है।

अम्बिका के समझ में नहीं आया वह क्या कह रही हैं। अम्बालिका बाली भाव-सा चेहरा लिये उहे देखती रही।

नहां समझ में आया ना। कसे समझाऊ मरी समझ में नहीं आ रहा है। इतना जान लो कि तुम्हें अब परिपक्व होना है। भावना की ऋतु तुम्हारे लिए शेष हो गई। विचारवान बनो। औरत का एक पक्ष प्रेम है। उसका दूसरा पक्ष, वश की कडी को बढाना है। मैं हारी हुई हू कि यह कस होगा ? इस कत्तव्य पर भी सोचना चाहिये तुम दोनों को।

हम आपके पुत्र की विधवा है जो अपने वधय को स्वीकार नहीं पा रही है। ऐसा होता है क्या ? इतनी जल्दी और अकस्मिकता से ? अम्बिका बोली।

अम्बालिका की जाया से फिर जामू बहन लग।

सत्यवती खड़ी हो गई। परास्त हाने की जाभियक्ति उसक सलवटो वाले मुख पर स्पष्ट थी—स्वीकारना तो होगा। जब दूसरा चारा न हो तो अनचाहा

अपनाना पडता है। आरोपण का स्वाभाविकता की तरह लाद लेना होता है। परिस्थिति को मिलकर नहीं बाटोगी तो अंत पुर नासक तनाव का असह्य स्थल बन जायेगा। मैं हूँ।

जब मैं तुम्हारे साथ हूँ, तब हीसला रहो।

सत्यवती ने झुककर जम्बालिका के सिर पर स्नेह से हाथ फेरा। अम्बिका को स्नेहपूर्ण नज़र से देखा, फिर उसको हल्क से थपकी दी। वह उद्विग्न-सी चल दी। दासिया पीछे-पीछे हो ली।

(३)

मा सत्यवती ने वंश निरंतरता की समस्या अभी तक भीष्म से साभन रखी थी। उनका सहज सोचना था कि ऐसी विवशता में भीष्म को अम्बिका से अम्बालिका से विवाह कर लेना चाहिये।

भीष्म ने अपनी पूव प्रतिज्ञा का ध्यान दिलाते हुए कहा—मैंने तुम्हारे कारण राज्य में अपना नाम की शपथ ली थी। तुम्हारे पिता ने यह शपथ रखी कि कदाचित्त मेरी भावी पत्नी या उसकी सतान राज का दावा करने लगे। तब मैंने आज-म ब्रह्मचर्य पालन की शपथ ली थी। मन्त्रीपुत्र होने अपने वचन को कैसे तोड़ सकता हूँ ?

सत्यवती अभी आशा किये हुए थी कि वह भीष्म को मना लेगी, इसीलिये उसने कल पुनः विचार करने के लिये बुलाया था।

भीष्म की चिन्ताएँ और भी थीं। प्रातः दिनचर्या से निवृत्त हो और बंद अध्ययन करने के बाद थोड़ी देर तक उठाने साधना की। दूसरे दिना की अपेक्षा यह साधना अधिक समय तक करनी पड़ी। वह मन को स्थिर करना चाहते थे। रात भर यह उद्विग्न और अस्थिर रहा। तरह-तरह के विचार मन में आते रहे। बार-बार उठाने प्रथो का सहारा लिया लेकिन अनिश्चय व अनिर्णय की स्थिति बनी रही।

निश्चित किन्तु हुए समय पर उठाने मन्त्रिसभा में भाग लिया। राजाओं को राय दी कि वे अपने दत्त तथा गुप्तचर दोनों को उपराज्या में भेजें और समाचार प्राप्त कर लें कि कहीं अवज्ञा करने की मानसिकता तो किसी की नहीं बन रही। चित्रागढ़ की वीरगति के बाद जिस तरह हम लोग ने सतकता बरती थी, उसी तरह अब भी बरतनी होगी।

शांतिमय सुशासन का एक दोष यह भी होता है कि छोटी मोटी असंतुष्टियाँ या विद्रोह, गुणा के प्रसार में ढक जाते हैं। लेकिन क्या यही छून की तरह नहीं फलते हैं ? भीष्म जस मन्त्रिपरिषद को सजग कर रहे थे।

आपके रहते हुए किसी राजा का सहस्र नहीं हो सकता कि विद्रोह करे। मन्त्रि परिषद ने राय व्यक्त की।

इतना अविवेकी और विश्वासी मैं नहीं हो सकता। धर्म जीरनीति के आधार पर मित्रता तथा परस्पर गरिमा के संचार के साथ राज्यांक बीच सम्बन्ध होने चाहिये, मैं मानता हूँ। पर यह भी मानता हूँ कि राज्य विस्तार कोप-वृद्धि की लिप्सा किसी को भी प्रेरित कर सकती है विद्रोह करके लिये या हम पर आक्रमण करने के लिये।

वृद्ध क्षत्रीय, भीष्म की इस तरह की उत्साह-हीन बातों पर जाश्चय कर रहे थे। आत्म विश्वास के जनी भीष्म का यह कौन-सा रूप था।

पर भीष्म अपनी शकाओं के लिये पुष्टि भी सामने रख रहे थे। चित्रागद शूरवीर था। उसने अनेक राजाओं को परास्त कर कुछ राज्य के आधीन लिया था। मैं भी उसका संरक्षक के तौर पर था। सब जानते थे। उसी के नाम राशि गधवराज चित्रागद ने कुरुराज पर हमला क्यों किया? क्या हिरण्यवती सरस्वती के किनारे तीन वर्ष तक उस युद्ध करना पड़ा?

राजकुमार यदि चाहत तो हम गधवराज को अवश्य परास्त कर सकते थे। उनका निश्चय था कि वह अकेले उससे निवर्तेंगे। एक वृद्ध मन्त्री ने कहा।

हां, वह अतिरिक्त उत्साही था। तप्त रक्त था। तीखा अहम था। युद्ध कला होती है बुद्धि द्वारा श्रुतिहीन आयोजन। वह सपाट बल प्रदर्शन में विश्वास रखता था। उसने इसीलिये हानि उठाई। भीष्म इतना रहने के बाद सोच में पड़ गये। चित्रागद के सद्भक्त के साथ, विचित्रवीर्य भी उभर आया। दोनों ऐसे उठ गये जैसे अधपके आम, वृक्ष से टपक गये हैं।

मुख्य सनापति को भी जाना था वह नहीं जाय? भीष्म ने पूछा।

आपके आदेश के अनुसार उन्होंने व्यापक भर्ती अभियान चला रखा है।

सैनिकों का चयन अलग अलग प्रकार की सना के लिये हो रहा है। पैदल, अश्वारोही हाथियों के विशिष्ट महावत। एक मन्त्री ने सूचना दी।

मैं चाहता हूँ कोप के लिये निरन्तर प्रयास किये जायें। कुरुराज आदर्श माना जा रहा है क्योंकि हम धर्म के आधार पर राजनीति में निष्पक्ष लते हैं। धर्म का आधार चरित्र है। चरित्र दृष्टि से बनता है, और दृष्टि को पुष्ट करता है। नेतृत्व यदि चरित्र-सम्पन्न नहीं होगा तो निश्चय ही अनुगामी पयच्युत हो जाएंगे।

तभी सूचना दी गई, ब्राह्मण एव विपु पुरोहित व द आया है। आपने उनको विचार विमर्श के लिये बुलाया था।

हां। बुलवाया था। तब भीष्म मन्त्रि परिषद से बोले—प्रसाशन और सतकता का विचार अधूरा रह गया। मैं बहुत कुछ कहना चाहता था। फिर

कहूंगा पर आप सब मेरा मतव्य समझ लिये होंगे । आप मुझसे भी ज्यादा आगे चले और अनुभवही हैं । सत्य पर मैं चलना चाहता हूँ, आप भी चलिये । विश्वास मैंने आपको समर्पित किया है वसी अपना आप सब से रखता हूँ । मुझे केन्द्र में रखकर निश्चित मत होइये, मैं इतना चाहता हूँ । आपकी योग्यताएँ, क्षमताएँ अनन्त हैं । अपने-अपने उत्तरदायित्व को पूजा की तरह पूरा करिये, देश सबल, समुक्त और शक्तिशाली छवि वाला होगा । आज की सभा स्यंगित करें ।

आपका विश्वास हम सब की प्रेरणा है । कई स्वर एक साथ निकले ।

आपकी श्रद्धा मेरा बल है । भीष्म ने एक हाथ ऊपर उठा दिया । वह आशीर्वाद था—सभा के समाप्त होने का संकेत भी ।

मन्त्रिगण अभिवादन करके बल दिये ।

भीष्म न गहरी सास ली और मुख्य सिंहासन के पास बाल सिंहासन—जिस पर बैठ थे—उसकी पीठ से अपना को ठहरा दिया । शिथिल छोड़ दिया देह को कि अल्प विश्राम पा सकें ।

द्वारपाल तथा अन्य मन्त्रक प्रतीक्षा कर रहे थे भीष्म की आज्ञा की कि वे वेदपारगता, धर्मग्रन्थ के गम्भीर अध्ययन, ऋषि एक पुरोहिता का विचाराय प्रवेश दें ।

इस अंतराल में परिचारक दूध तथा फलादि सामने लाया था, जिस लने से उन्होंने मना कर दिया । शीले नुमा एक वस्तु थी जिसमें उनकी हस्त लिखित सामग्री थी अगोछा था तथा विशिष्ट जडा थी ।

भीष्म ने, जो वास्तव में इस समय शान्तिमय विश्राम चाह रहे थे, अपने को चुस्त रखने के लिए जडी को मुँह में रखा और उसके रस को चूसने लगे । रस जमे ही अदर पहुँचा उनकी शिथिलता दूर होने लगी ।

उन्होंने जाना की ऋषिया पुरोहिता को प्रवेश दिया जाय । मन्त्रणा करने से पूर्व राजा की एक मानसिक स्थिति होती है यथा योग्य आदर-भक्तिकार देते हुए भी अपने को दृढ़ तथा कांतियुक्त रखना । भीष्म तो स्वयं तपस्या तथा विद्वता की प्रतिभूति थे । पर मन बच्चा हो रहा हो तो जातिरिक्त दडता ढीली पड जाती है । वह प्रभाव नहीं रहता जो स्वाभाविक स्थिति में दुगुना रहता है ।

उन्होंने समय को एकत्र किया और मानसिकता को सबल किया ।

पुरोहित-गण अपने-अपने निश्चित स्थान पर बैठ गये ।

भीष्म ने आमंत्रित करने का कारण बताते हुए कहा—राज्य पर राजनीतिक संकट आया है । इसके साथ साथ धार्मिक बंधाव भी समक्ष है । विचित्रवीर्य के अन्तिम काय के रूप में जा भी आवश्यक यत्नादि करने थे, वह कर दिये गये । प्रश्न यह है कि अब उत्तराधिकारी कौन हों ? सिंहासन कब तक खाली रह सकता है ?

आप योग्य हैं कौरव कुल के निष्कलक सृज हैं आपको सिंहासन स्वीकार

कर लेना चाहिये । बद्ध राजपुरोहित ने कहा ।

चित्रागद तथा विचित्रवीर्य के होने हुए भी आप ही राज्य काय सम्भाल रहे थे । आपकी स्वीकृति के अतिरिक्त विकल्प नहीं है । दूसरे पुरोहितने कहा ।

परंतु यह विकल्प भी तो उचित विकल्प नहीं है । आप लोग भरे सकल्प और शपथों को जानते हुए ऐसा सुझाव द रहे हैं जो कुल के लिये बलक हो जायेगा । मेरी व्यक्तिगत छवि की शक्ति क्षीण हो जायेगी । शत्रु राजाओं को प्रचार करने का मौका मिलेगा कि कुरुवश की आध्यात्मिक राजनीति व नतिकता दोग है ।

आपद काल में अपवाद को मानना नीति सम्मत होता है । आप के समय, निर्लोभ और त्याग को सब जानन है—क्या कोई विश्वास करेगा कि राज्य भोग और शक्ति भोग के लिय आपन अभिप्रेक चाहा ? एक युवा ऋत्विज ने विचार रखा ।

भीष्म मूसकराय । श्रद्धावान मुनि मैं तुम्हारी अभियक्ति का आदर करता हू । युवामन की श्रद्धा प्रश्नवती बुद्धि से सलग्न होती है । प्रश्न कभी कभी विपरीत जिशा भी ल खत है । तब सत्य भी मिश्रित दीखन लगता हैं । आज जो मेरे निर्लोभ और समय से प्रभावित ह, कल मुय पर लोभी जोर चिलासी प्रवृत्तियों-वाना होने का आरोपण कर, मुझे लाञ्छित करेंगे । यह प्रचार कितना घातक होगा ।

मेरी आपत्ति है आपकी विचारणा पर । दूसरे बद्ध विद्वान बोले । आप स्वयं ऐसे विचारों का तानाबाना अपने चारों ओर बुन रहे हैं जो काल्पनिक है । ऐसा भय त्रस्त और शकालु व्यक्ति होता है, जो आत्मबल से क्षीण हो । आप आत्मस्य और प्रबल बली हैं ।

क्या मैं दुबल मन नहीं हो सकता ?—भीष्म ने प्रश्न किया ।

नहां । किंचित नहीं । कई स्वर बोन उठे ।

मेरा कहना यही है कि मेरे सामन ऐसा विकल्प मत रखिये जो मुझे कम जोर करे । सत्य, समय और याय मेरी आत्मा के सबल अंग हैं । इन्हीं की साधना मैंने की है । इन्हीं ने मुझे तटस्थ तथा निर्लिप्त कमवाद सिखाया है । भीष्म इसक बिना सरसक और निष्पक्ष विचारक नहीं रह सकता । राज्य का सरसक होना कत ध्या को निर्धारित करता है— राजा हाने में अधिकार—दुर्दात अधिकार, का दोष पदा हो सकता है । तब कुरुराज्य का संचालन परिपदा के विचार विमग्न से नहीं हांगा, अधिनायक व आदमा क अधीन हो जायगा ।

राजपुरोहित तुरन्त बोल—बहु दिन कुरुवश के विनाश का दिन होगा ।

भीष्म ने तुरन्त मूत्र को पकड लिया । सौहाद्र, मित्रता, सु-गामज्य की सम्पन्नता दूसरों की स्वतंत्रता जोर गरिमा क आन्द करन में है । हमारे राज्य

का विस्तार यदि शीघ्र और आनक व जरिय होता है तो निश्चित मानिय वह स्थाई नहीं रह सकता । आतक म भय है जो कभी भी विद्रोह बना सकता है । सीहाद्र म समझ है अपनत्व है जो दोना पथा को विवर्धित होत जोर उत्यान पाने क लिय वातावरण बनाता है ।

हम जापन विवेक पर निणय छोडत हैं । जाप समाधान निवाल सकत है हम विश्वास है । बद्ध पुराहित ने कहा, जिनकी मायता पूरी परिपद म थी ।

आपका आभारी हू । जापन स्थिति म निश्चित तौर पर असामाय निणय लेना होगा । मैं राजमाता स विचार करुंगा वह मेरे लिय पूज्य है । आप सहमत हा तो जाज की परामश सभा स्थगित करें । आवश्यकता पर पुन बुलाऊंगा ।

आप धय हैं । सब एक स्वर म बोने ।

नहो । मुझे विंशष्टता स बोचिल मत करिय । मैं स्वय समाधान के बारे म स्पष्ट नहीं हू । धम सम्मत और राजनीति सम्मत मर्यान्तित हत क्या हो आप भी खोजने की काशिश करियगा । यदि मुझे ता अवश्य मुझे अवगत कराइयेगा ।

धयवान् ।

भीष्म न हाथ जाड दिय । सब आशीर्वाद देत हुए प्रफुल्लित मन चले गय ।

भीष्म न गह की तरफ प्रस्थान किया ।

राजनाति स निवत्त होकर वह विश्राम करने के लिय लटे । उह पता था राजमाता सत्यवती व सामन आज पुन उपस्थित होना होगा । रात भर मा की वह आकषक जाखे उनक सामन थमी रही, जिनम अदभुत स्नेह था । पर, सम्मोहन भी । मनियो एव आमात्यो की परिपद हो या बाह्यणो की परामश दायी परिपद सब एक ही सुझाव पर टिके है । कितनी परावलम्बता स्वीकार कर लो है कि नवीन दष्टिया स धमग्रथा को देखते ही नहीं ? मुझ पर निणय छोटना क्या परिश्रम तथा उत्तरदायित्व से बचना नहीं है ।

द्वद म दूर मुरक्षित किनारे पर घण हाकर, दूसर को द्वद मे डालना कितना आमान है ।

मैं आत्मबल सम्पन्न हू—मान ले सब । मुझे दर्दा दे दें असामाय मानव का । इसस क्या यह तथ्य सिद्ध हो जाता है कि मैं उन कमजोरिया स परे हू जो किसी भी व्यक्ति म हा सकती हैं ।

भीष्म कितना अदर स टिला हुआ है कौन अनुमान लगा सकता है ! वह दूसरा के सामन यदि दर्दना का व्यक्तित्व रखता है तो इसीलिये कि उसकी निराशा या दु ख की जनक प्रकट हो गयी तो आत्मन्वित हुतोत्साह हो जायेंगे ।

मा सत्यवती कह रही थी अम्बिका, अम्बालिका पुत्र कामा हैं तुम विचित्रवीर्य के भ्राता हो अत तुम उनस पुन विवाह कर भक्त हो ।

उह क्या पता इन भाइया के खातिर कितन अवाक्षित दापारोपण सुन है ।

भीष्म उसी तरह स्थिर लेट रहे। उनकी दृष्टि उस चीते हुए दृश्य का प्रत्यक्ष करने लगी जिस वह विस्मय कर चुके थे किमी नडुव अनुभव की तरह।

काशीराज क आयोजित स्वयंवर म उपस्थित राजाओ ने कैसे ताने बस थे। तीन-तीन कयाआ को बरने की कामना लेकर स्वेत जटा और स्वत दाढी मूछो वाले भीष्म उपस्थित हुए है। ब्रह्मचर्य का प्रण क्या टाग था? कुरुवश की आध्यात्मिकता क्या वासना और राज्यपणा स रगा हुआ दुरगा उत्तरीय है?

भीष्म फिर भी स्थिर लेटे रहे जस उद्विग्नता पदा करने वाली स्मृति का दृष्टा बनकर धामित करना चाह रहे हा।

अहंकार भायावी स्वभाव को होता है। मन के चाचल्य से जुड जाता है। मैं भोक्ता बनने को जैम हर समय तत्पर रहता है।

भीष्म को अम्बा अम्बिका अम्बालिका क स्वर मुनाद पडे—यह वद्व भीष्म हमारा लोभी होकर आया है। क्या आयु और वश को लजान जाया है?

जिन कयाआ ने मुझ स पीठ फेर ली स्वयंवर मे, उन्ही को स्वीकार कर। उनके गणित मे भीष्म सात बप और बूढा हो चुका है।

भीष्म ने सायास अपने को स्मृति से बाहर किया। ध्यानयोग म प्रवेश कर अपने पर चेतना शून्यता को छान दिया। इसी प्रयास म उन्हें वास्तविक ज्ञपकी आ गई।

(४)

मध्याह्न के बाद जब उनकी जाख खुली वह शांत थे। भीष्म ने अपनी चिंतन विधि और योग को अपना तरह म अन्वेपित किया था। शास्त्रा का अध्ययन वह निरंतर करते थे ताकि मूल विचारा के प्रेरण स वह वतमान के सदम म उनकी अनुकूलता तथा उपयोगिता जान सकें। प्रत्यक्ष को सामने रख कर शास्त्रो म सप्रहित विवक के प्रमाण मे साचन म नय भाग दीखत हैं। जटिलता की स्थिति म वह मन और भस्तिष्क की सन्नियता को शांत करत थे। चेतना शून्यता को प्रमुख कर जस वह अन्तभूत प्रणा को जाग्रत करत थ। यह प्रणा विश्राम की स्थिति मे आकस्मिक स्वर अत को देती थी—अतर्पान, प्रणा। यह स्वर हल बोलता है। समाधान देता है।

भीष्म का योग, दृष्टा की स्थिति बनाये रखने का प्रयास था। राग नही, भवेदना को ऐसा सस्कार देना था, जा अनुभव का माध्यम होकर भी मन को मुक्त रखे। विवक क वस्तु म रहे।

भीष्म को ऐसा प्रतीत हा रहा था। जस हल और जात्मवस्त दोना उनके

पास हा गये। वह अब सागर की तरह प्रशात हैं।

वह उठे। बिना किसी भ्रम को बुलाए स्वयं स्नानागार में गये और ठंडे जल से स्नान किया।

दासा का उनका उठने का पता लग गया। पत्तादि की व्यवस्था कर उपस्थित हुए।

सूचना मिली की राजमाता ने स्मरण किया है।

कौन आया था? उन्होंने पूछा।

राजमाता की विशिष्ट संदेशवाहिका। उसको बताया कि आप विश्राम कर रहे हैं। तब वह कहकर चली गई—जागन पर संदेश बंद देना।

अच्छा। भीष्म मुस्कराये जस मा की आतुरता को स्नेहपूर्ण स्पर्श दे रहे हो।

सूय प्रखरता को छोड़ हल्का हो गया था जस काई शिली पत्थर या काष्ठ में मूर्ति उकेरता उकेरता बन गया हो। सुयह-सुयह जसे शिली ताजा, उत्साहभरा, कल्पनाशील होता है वस ही शायद सूय भी होता है। वस ही भीष्म इस समय थे जब राजमाता के पास जा रहे थे। उनका अग-अग स्फूट था। मन उमंग से पूर्ण, दृढ़ मुक्त था।

पहुंचकर सूचना भिजवाई राजमाता को। राजमाता ने तुरत आदर बुलवाया। अभिवादन कर भीष्म ने आसन लिया।

मैंने संदेश भिजवाया था, पता चला विश्राम कर रहे थे। सत्यवती ने अपने स्थान पर बठते हुए कहा।

हां। विश्राम भी कर रहा था जीर साधना भी। भीष्म ने उत्तर दिया।

साधना! भीष्म क्या साधना में अब भी कमर है? तुमने मस्तिष्क में, इन्द्रिया सबको सत्कारित कर उमम अद्वितीय सतुलन प्राप्त कर रखा है।

पर यह तीना अपनी मूल चंचलता को छोड़त कहा है। मेरी स्थिति तो बड़ी विदम्बनापूर्ण है। उन सारी उत्तेजनाओं के बीच मैं हूँ जो भोगच्छा को घत देती हैं।

इसीलिए तो भीष्म भीष्म हैं। जीरा के लिए वह बड़ा को जानन वाला अजय शासक, भर लिए ऐसा बर-वश जिमका छतनार पल्लवन तथा छाव दोनों जीवन सरसित करने वाले रहे हैं। सत्यवती मोहित भाव से भीष्म को देख रही थी।

मा, आप अतिशयमाहित कर रही हैं।

हां थदा और विश्वास अतिशयोक्ति पर ही ठहरता है। क्या तुम इस चाटुकारिता तो नहीं समझ रहे हो कि मैं तुमसे तुम्हारे प्रतिकूल स्वीकृति चाहती हूँ। सत्यवती की दृष्टि में भीष्म को परिचित तजस्विता दीखी लेकिन वह अब

अप्रभावित थे।

आप मुझे इतना अनुचित कृतती है? भीष्म न दृष्टि से देखत हुए उत्तर दिया।

नहीं! यह मेरे स्वयं के हृदय की दुविधा है। तुमने आज मंत्रीपरिषद् और विज्ञ पुरोहितों की सभा बुलाई थी।

हां। मैं उनसे परामश चाहता था।

सत्यवती के होठों पर छेड़ती-सी हंसी आई—परामश नहीं चाहत थे, अपने पक्ष के लिए सबल वातावरण बना रहे थे।

भीष्म की हंसी भी नहीं रह सकी—राजमाता और उसके पुत्र के बीच में सदराजनीति तो पतड़े नहीं ले रही?

तुम्हारा उत्तर तुम्हारे साथ सलग्न कर दू। यही, कि क्या तुम मुझे इतना निकृष्ट समझते हो? क्या मैं अपना ममता पर स इतना विश्वास खो चुकी हूँ कि मान लूँ तुम मेरे आदेश को मानने से इकार कर दोगे? सत्यवती ने गहरा साम आदर भरा जैसे गव अभिव्यक्त कर रही हो।

मैं जानता हूँ आप अनुचित आदेश नहीं देंगी। भीष्म न कहा।

तुम्हारे लिए अनुचित, मेरे और प्रजा के लिए मंगलकारी हो सकता हो।

दूरदर्शिता, निश्चय की कसौटी होनी चाहिए। यदि ऐसा समाधान हो जो किसी के आदर्शों की वलि न ले, और दीर्घकाल में ज्यादा मंगलकारी हो तो उसे अपनाना चाहिए।

अम्बिका और अम्बालिका से मैं मिली थी। भीष्म, यदि तुम उनकी दशा देखो, तो तुम भी विचलित हो जाओ। अम्बालिका सामान्य ही ही नहीं पा रही है। कैसा भोला सौम्य है बिल्कुल कोमल हृदय। जितना हम उत्तराधिकार के सम्बन्ध में सोचना चाहिए उतना उनके भविष्य पर भी सोचना चाहिए।

मैंने इस समस्या पर पर्याप्त विचार किया। आपने मेरे सामने जो प्रस्ताव रखा वह सुरक्षित हो सकता है परन्तु कुरुवंश के हित में नहीं हो सकता। मैंने अम्बिका और अम्बालिका को पुत्री सम माना है—क्या यह उचित होगा कि मैं उन्हें स्वीकार करूँ? जिस ब्रह्मचर्य का मैंने प्रण किया था सिंहासन से दूर रहने की शपथ खाई थी—उसकी सच्चाई पर रहत हुए भी मैंने इन बालिकाओं के स्वयंवर में विचित्र तान मुने थे। राजाआने मेरी उपस्थिति को स्वीकार नहीं किया था। क्रोध और आवश में युद्ध करने का तत्पर थे। बहुती ने वार कर दिया था। जब मैं राजकुमारियों का विवाह यहां विचित्रवीर्य से किया तब उनको मेरे प्रयोजन का पता लगा। उनमें से बहुतों ने क्षमा मागने का संदेश भेजा। साचिय, पुनः वह ऐसे समाचार को सुनकर, हतविश्वास नहीं होगे। इसमें मेरी छवि को हानि है। राजनीतिज्ञ हानि भी हो सकती है।

तब तुम जो धम मम्मत गमझो वही बरो। लेकिन भीष्म, मेरी एक जिज्ञासा का उत्तर दे मनाये। सत्यवती अब खड़ी हो गई थी। भावा का दृढ़ उनसे चेहरे पर स्पष्ट हो गया था।

भीष्म न धक्कूरक बहा—पूछिय।

भर पिता न तुम्हा शपथ ली। तुमन पिता क कारण और कुश्कल के हित क कारण उन शपथा का बद्ध धारिया क मामन लिया। तुमन जो त्याग किया उमका बोझ किम पर है? मिनन तुम्हार भविष्य को रेखाआ स कीलित किया?

भीष्म चुप रह।

मैन। और एक सत्य बटु सच स्वाकारोगे? भरे योग्य तुम थे, या तुम्हारे पिता शान्तनु?

भीष्म चौंका पडे। यथायक मट मे लिख गया—मा मह पाप है। घोर पाप।

क्या? सभ आयु का होना? सत्यवती के शब्द दादरी धार लत जा रहे थे।

भीष्म। मैन तथ्य रखा है, यह मत समझो कि मेरी कामना बसी थी उस समय। तुम स्ववान राजद्रुमार अवश्य थे, पर तुम्हारी एक-जे-बाद-एक शपथ, मेरी श्रद्धा का विषय बन गई। उसक बाद तुमन अपन जीवन को बडे समय, साधना और राज्य-यवस्या म लगा लिया। तुमन मुझे विभ्रान्गद, विचित्रवीथ, को यथा सम्पन्न अपन मन की भावना दी। मेरी ममता, तुम्ह लेकर बोगिन और अतप्त नहीं रही बल्कि अपन का अपराधी मानन लगी। वह अब भी मानती है। मह कस इम अभिशाप स मुक्त हो, बता सतत हा?

भीष्म, जो अब तक दृढ़ और जात्मबल म संयुक्त थे, यथायक इस प्रश्न स हिल उठे। वह मी की उन बडा बडी जाधा को देखने लगे जिनम असहाय ममता छनक उठी थी। वह पन भर क लिए अपन श्वेत बाल और परिपक्व उम्र को भूत गये। राजमाता का यह कौन-सा रूप था।

वह समन। फिर दृढ़ हुए। भर पास इसका उत्तर है, राजमाता। ममता अपराधी तथ होती है जब उसकी नीयत विवृत हा। वह तोभ ईर्ष्या, या भोगेच्छा स परिचालित रही हो। आप एसी नहीं रही। मैन स्वाय या कपट कभी नहीं पाया आपम। वसन बाद भीष्म बोलत-बोलत एक गये। चिन्तन म इस तरह हो गये, जस सदभ स अनुपस्थित हा गय।

सत्यवती आश्चर्यचकित उह देखती रही।

भीष्म तुम सहज नहा लगत मुझे। क्या? चाहनि पूछा।

मैं विचलित था, लेकिन अब नहीं हू।

अनुपस्थित होकर क्या सो बन नय थे?

यहो कि क्या यह सच है कि मैं अभिशप्त हू मुने बसिष्ठ ने आप दिया था कि मत्युलोक म रहकर आजम श्रद्धाचारी रहूगा। यह आपका श्राप है,

क्या यह मानू ? तब तो आपकी ममता किसी भी स्थिति की जिम्मेदार नहीं है।

तुम मुझे सतुष्ट करन के लिए तन दे रहे हो। क्या तुम विश्वास करत हो कि अभिशप्त हो ?

नहीं। पर मैं यही नहीं सोच पाता, सपन्या व साय त्रोध क्या ? थाप देने की मानसिकता क्या सिद्ध शक्ति का दुरूपयोग नहा है ? बात-बात में बदला लेने व लिए थाप बोलने वाता ऋषि अन्तर में स्वस्थ कम हुआ ? मैं जीवन के माध्य में मयु तक की माना को यमजना चाहता हूँ। भीष्म गम्भीर हो गये।

सत्यवती ऊन गई। उसने सोचा था आज कसा भी निणय निकालने में सफल हो जायेगी, लेकिन लगता है रुकावट हटेगी नहीं। उसने सकेत से परिचारिका को बुलाया और कहा—अम्बिका और अम्बालिका को बुलाओ कि राजमाता बुला रही हैं।

भीष्म के चाबुक-मा लगा। वह चौंके। उह क्यों बुला रही है राजमाता ?

इमत्रिण कि तुम जान सको मैं किन किन पीडाआ को सहेजे बैठी हूँ। तुम समस्या को अपने केन्द्र से देख रहे हो भीष्म। वास्तविकता के सामने हो-ओ बुद्धि के बढ़ने मन मोचने लगना।

सत्यवती का जम अतिम हयियार था जिसे उसने प्रयोग किया। हयियार लक्ष्यभेदी साप्रित हुआ। भीष्म फिर एक बार उद्वेग में आए। वह आसन छोडकर खडे हो गय।

परिचारिका स कहिय लौट जाय। अम्बिका या अम्बालिका नहीं आयेगी यहा।

जाओ ! सत्यवती न हाय स इशारा किया। परिचारिका चनी गई।

आप स्थिर होकर अपने सिंहासन पर बैठ जाइये। मैं बहुत बडी दुविधा में था राजमाता कि वह विधि बताऊ या न बताऊ जिससे हल तो निकल आता है परन्तु

परन्तु क्या ? सत्यवती न सिंहासन पर ठीक से बैठत हुए पूछा।

नारी की गरिमा खण्डित होती है। वह पुरुष की सम्पत्ति का दर्जा पा लेती है।

सत्यवती के चहरे पर तीखी व्यग्यभरी मुसकराहट उभरी—भीष्म, क्या पूरे आध्यात्मशास्त्र और नीतिशास्त्र में नारी को पुरुष की सम्पत्ति नहीं माना गया है ? उसे भीग्या के अनादा और कोई दर्जा मिला है ? गरिमा तब खण्डित होती है जब स्वायत्ता प्राप्त हो। क्या प्राप्त है ?

नेकिन भीष्म जम अब राजमाता स बात नहीं कर रहे थे किमी अतीत को उजागर कर रहे थे।

राजमाता, पूवकाल में जमदाग्नि पुत्र परशुराम न हैहय देव व राजा

कातवीर्याजुन की विकट शक्ति को नष्ट किया था, क्योंकि हैहय पति प्रजा का नामक बन गया था। उस क्षत्री राज के कारण परशुराम ने जितने क्षत्रियराज थे उन सब पर हमला किया। उन पर विजय प्राप्त की। पर महामहार का प्रभाव चतुर्मुख हाना है। आर्थिक विपन्नता धर्म की हानि, वृषि व व्यापार का नष्ट हाना। उसमें ज्यादा एक हानि ऐसी होती है जो पूर्ण नहीं पाता। युद्ध में पुरुष मरते हैं—स्त्रियाँ विधवा हाती हैं, बच्चे अनाथ हाने हैं। उस काल में क्षत्रियाँ की असह्य पत्नियाँ विधवा हुईं। भटक गईं। क्या नष्ट रहें? हाँ भीष्म पूर्वकाल में जाआ, मैं पुन कह रही हूँ विश्राम करा। छोड़ दो उन दो विधवाओं को उनके भाग्य पर! इन्हीं की बहिन अम्बा ने जब शाल्व राज में नकार जाने पर तुमसे कहा था—तुम मुझे स्वीकार करो तुम स्वयंवर में हरण कर लो। उस समय भी तुम निश्चर हुए थे।

मुझे जो मुझाव देना है उस मुन लीजिए उसके बाद निणय जायक हाय में होगा। परशुराम द्वारा क्षत्रियाँ के सहार के बाद उनकी विधवाओं के लिए एक छूट दी गई। वेदों के पारंगत ब्राह्मणों के ससंग से सत्तानोत्पत्ति हो सकती थी। सतान उस नारी के पति की मानी जाती थी क्योंकि वह उसका क्षेत्र थी। दीपतमा ने राजा बलि की पत्नी सुदेष्णा को सतान दी। वही श्रेष्ठ ब्राह्मण द्वारा अम्बालिका अम्बिका सतान प्राप्त कर सकती हैं। भीष्म हुआ होगा एसा। धर्म सम्मत भी होगा। लेकिन लेकिन मैं सोच नहीं सकती कि अम्बिका अम्बालिका किस स्वीकृति देंगी। अभी विचित्रवेष की स्मृतिपा उनसे जुड़ी हुई हैं। सत्यवती इस सम्भावना को पचा नहीं सकी। वही पूर्वव्यग्य फिर उनके चहरे पर प्रकट हुआ। लेकिन वह चुप रही।

मैं अब चलूँ। आप चाहें तो बिन पुरोहितों को बुलाकर उनकी राय लें। हम इस तरह से सिंहासन का उत्तराधिकारी पा सकेंगे।

मैं साचूगी। ब्राह्मणों में भी स्वीकृति लनी होगी। राजमाता गम्भीरता में हो गई। भीष्म को अनुमान लग गया, इस नवेली गम्भीरता के पठ में हलचल युक्त नारी मन है।

फिर भीष्म ने देखा राजमाता के चहरे पर यथायक उदासी छा गई। वह धृष्टली-सी हाने लगी।

मैं जा रहा हूँ मा। शायद अब मुझे आन की आवश्यकता नहीं होगी। भीष्म जान को मूढे।

भीष्म, मैं इस समय सोचने की स्थिति में नहीं रही हूँ। धार्मिक स्वीकृति धार्मिक परम्परा, यद्यपि समाज की नीति और व्यवस्था देती हैं—लेकिन वह व्यक्ति की इच्छा की गुंजाइश रखती हैं। अपनी स्वतंत्रता का उपयोग व्यक्ति करता है कभी बलि चक्कर कभी विद्रोही बनकर। गुम्हारी आवश्यकता मुझे

डेगी। जतिम निणय तुम्हारी स्वीकृति के साथ हागा।

भीष्म अभिवादन कर चलन लगे। सत्यवती उनके साथ चलन को खड़ी हुई।

आप आराम करिय। भीष्म ने कहा।

मध्या हो जाई है। मैं उद्यान में घूमने जाऊंगी।

कथन निकलत ही परिचारिकाएँ साथ हा ली। सत्यवती उद्यान की तरफ
गई जबकि भीष्म सीधे मुग्य द्वार की तरफ जा रहे थे।

झुटपुटा अघेरा धीरे धीरे घिर आया, जब तक भीष्म अपने आश्रम तल्य
महल पर आए।

(५)

सपेद चिटटे वस्त्र में अम्बिका कमलिनी-सी अप्सरा के समान युवा सहेत्रियो
में रीच खल रही थी। वधा की हरियाली के बीच महल का यह वह भाग था
जहां हिरन, मोर, विभिन्न प्रकार के पक्षी मुक्त बास करते थे। एक प्राकृतिक
पील थी जिसमें विहार के लिए छाटी नावें थी।

नाव तयार है रानीजी चलेंगी? दासी ने पूछा।

अम्बिका हिरन के बच्चे को गादी में लिए उसके चिकने रोआँ पर हाथ फेर
रही थी। उसकी धुपनी को उगलियो से घेरकर उमकी गोल आँखों से अपनी
आँखों को चंचल कर रही थी। वह मग्न थी।

नाव तयार है रानी जी! दासी ने फिर दोहराया।

कितना प्यारा है! कभी परिवर्तित दृष्टि से देख रहा है।

जापका मुदरता पर रीझ रहा है। दासा ने कहा।

हुश। यह क्या रीझेगा। कौनूहल में है कि हिरनी और रानी की गोद की
गरमास एक-नी। गरमास ता लाड प्यार की है। चपत मारकर देखिम कुलबुला
उठेगा छुटकार के लिए। दासी ने हमकर कहा।

अम्बिका ने अपनी सीपी-सी जाख उठाई, बोली—अरी, तू तो बड़ी अबल
मदी की बात करता है।

मरा चम्पू भी एगा करता है। मैं मुग्य में बात करती हूँ वह होड में धुटना
चलकर आता है सहर में घडा होकर छोटी छोटी उगलिया मुह पर रख देता
है। उससे बात कर मुग्य में नहीं।

हा! हा! अम्बिका ने उत्साह में हिरन के बच्चे का धुपना चूम लिया।

चलिये नाव तयार है। अभी ठंडी हवा चल रही है। धूप निकल आई फिर
धूम नहीं पायेंगी।

अम्बालिका का इतजार कर रही थी। वह आई नहीं।

वह कभी की आ गइ। दूररी तरफ घ्रमण कर रही है।

घ्रमण कर रही है। मुझे बताया नहीं?

उनको घुनाने दूररी दासी गई है।

चलो। अम्बिका ने शावक को छोड़ दिया। वह मुलाचे भरता भाग गया। तब दूसरी दासी आई—छोटी रागी वह रही है, वह झील नहीं जायेगी। क्या नहीं जाएगी? चलो मैं चलती हूँ।

दासिया के साथ वह उस स्थान पर पहुँची जहाँ जम्बालिका घूम रही थी। जम्बालिका के हाथ में हरी टहनी थी जिस पर पीते-पूत के गुच्छे पड़े थे।

मैं तरा इतजार कर रही थी, तू यहाँ घूम रही है।

इधर निकल आई—चिडिया का कलरव भला लगा था।

चल नाच तयार है। झील में घूम आये।

अब समय कहा है। सूरज ऊपर आ गया है। जम्बालिका बोली।

बादल भी तो हैं। धूप तेज नहीं होगी। ज्यादा नहीं, थोड़ी-थोड़ी घूम लेंगे। जी नहीं है।

जी बनाने से बनता है। चल! जम्बिका ने जम्बालिका का हाथ पकड़ लिया।

अभी एक घटना हुई है अम्बिका। मैं उस पेड़ के सहारे खड़ी, मुह उठाए, रंग बिरंगी चिडियाओं का डाल डाल उड़ना देख रही थी। मैं एकाग्र थी कि परो की उड़तियों में सुरसुराहट-भी हुई। दूसरी तरफ देखा तो मफेंद और भूरे चक्को का एक खरगोश उगलिया चाट रहा था। बड़ा सुंदर था। बिना हिले डल उसे देखती रही। उसका स्पष्ट जो गुदगुदी कर रहा था उस पर समय ले रही थी। फिर मुझमें रहा नहीं गया। मैं झुकी उस पकड़न वह झाड़ी की तरफ दौड़ा। मैं पहुँची बहा। वह बिल से मुह निकाल हुए था। मैंने हाथ डाला झाड़ी में, वह अंदर घुस गया। यह फूला की डाली टूट गई। देख कसी सुंदर है। जम्बालिका ने वह डाली अम्बिका को दी।

हा सुंदर है। चल। जम्बिका ने डाली गिरात हुए बहा।

गिराती क्या हो? उसने झुककर दावारा उठा लिया।

देर मत कर। उसने बाह में बाह फसा ली और जम्बालिका को लेकर झील की तरफ चले दी। तबका विहार में यद्यपि कई डांगिया साथ थी और हर डांगी से चुहल तथा अठखलिया की आवाज आ रही थी, पर जम्बालिका जस ध्यान में कही और उत्तरी हुई थी। वह जल के विस्तार को देख रही थी।

देख बगुला एक टांग समेट कसी गदन घुमा रहा है। अम्बिका ने इशारा करते दिखाया। मछली की ताक में है। मछली देखते ही चौक बुबा देगा पानी में। फिर मछली छटपटाती रहेगी।

तू क्या छटपटा रही है? हस कर। यह उदासी मन को किसी योग्य नहीं छोड़ेगी जम्बालिका। जम्बिका रोक नहीं पाई अपने को।

झूठी हसी से अपने को घोखा देकर बहलाने से क्या फायदा। अंदर सूनापन हो तो राग कस बन? जम्बालिका ने हाथ की डाल का पानी की तरफ झका

दिया। डाल नाव की गति के साथ पानी को काटने लगी।

मैं तुझसे हार गई।

या अपने स?

अपने को भुलाना चाहती हूँ तेरी उपासी बैसा भी नहीं करन देती।

सच्चाई से पलायन, सच्चाई को हटा तो नहीं देता। तुम्हें पता नहीं कि हमारी भावनाओं व बजाय किस बात की चिंता की जा रही है?

पता है।

फिर भी विद्रोह नहीं जागता?

नहीं।

क्या?

अम्बा ने किया तो क्या पाया? शाल्वराज के पास यहाँ से गई, उसने भी स्वीकार नहीं किया। प्रेम और वचन से ज्यादा पराजय का अहं। क्योंकि भीष्म पितामह से हार गया था इसलिए भेजे जान पर भी नहीं अपनाया।

और राजमाता उही भीष्म से आयह कर रही हैं कि वह हमें अपनायें। हम उत्तराधिकारी दें। तुम सहन कर सकोगी? अम्बालिका ने अब अम्बिका को प्रश्नवती दृष्टि से देखा। उसका हाथ की डाल यथायक छूट गई और जल की सतह पर पीछे रह गई।

अभी पितामह धम और प्रतिना की दुहाई दे रह है।

कल वह बाध्य भी किये जा सकत है। हम क्या है? पिंजड़े में पड़ी मना। यही है रानी होने की सजा।

तू चाहती क्या है? अम्बिका ने पूछा।

अपनी तरह से जीना। धम के नाम पर बलि चटना नहीं चाहती। इच्छा के विरुद्ध किसी भी सुझाव को स्वीकार नहीं करूंगी, चाहे

धीरे में बोल। राजमाता ने किसी ने कह दिया अम्बिका भयभीत हो गई।

मैं स्वयं कहूंगी अगर उहाने बाध्य किया।

चुप हो जा। मुझे नहीं पता था तू इस तरह का विद्रोह पाल रही है। तू अपने को सक्क म डानेगी, मुझे भी।

तुम स्वीकार कर लेना हर निणय मैं तुम्हें रोकूंगी नहीं। लेकिन नहीं चाहूंगी तुम बड़ी बहन का दबाव देकर मुझे बाध्य करा। अम्बालिका ने इस तरह निणय सुना दिया, जैसे सब वह पहले से सोचे हुए हो।

अम्बिका की सारी खुशी हवा हो गई। दोनों के बीच में जैसे विषय बिखर कर छितर गया। अम्बालिका का जल के विस्तार को देखते हुए अपने में ही गई। अब अम्बिका भी स्तब्ध थी। उस थोड़ी देर बाद ध्यान आया। उसने नाव से रही दासी को सम्बोधित कर कहा—हमारी बातें तुम्हीं तक रह, मान रखना।

पहली बार सदेह बयो रानी जी ? दामी ने प्रश्न किया ।
 मैं स्वयं भयभीत हो गई हूँ । अम्बिका ने स्वीकार किया ।
 अम्बालिका मात्र मुस्करा कर रह गई ।
 नवका विहार में जस विषयय भाव घुल गया ।

(६)

समय टलता रहा । जितनी साधारण तथा सहज हल-युक्त समस्या लग रही थी उतनी जटिल हो गई थी । अपनी अपनी इच्छाओं और जह का सफर सब स्थितियाँ लिए हुए थे । राजमहल का जत पुर घासा तनाव युक्त था । मर्मादा का पालन की सतह के नीचे जटिली हलचल थी । गुप्तचर दासियाँ अपनी स्वमिना की भली बतने के लिए हो रहे विचारा को संचारित करती रहती थी । प्रजा तथा दूग्दराज के राज्या में इस बात की चर्चा बढन लगी थी कि कुरुवश सकट में आ गया है । मित्र राज्य चिन्तित थे वरी राज्य प्रसन्न । लेकिन अभी भी भीष्म की अद्वितीय वारता का दबदबा स्थिर था । उनके जात रहन किसी का साहस नहीं था कि कल्पना में भी राज्य को अव्यवस्थित करने की सोच सके ।

भीष्म को सिंहासन स्वीकार कर लेना चाहिये मंत्रियाँ की ऐसी राय था, जिसे वह चर्चा में अभिप्रेरित करत थे ।

किन्हीं पुरोहिता के सदश वाहक द्वारायन ऋषि व्यास के आश्रम पहुँच चके थे कुरुवश सकट पर राय लन । भूचना मिली थी, व्यास पवतो की ओर साधना करने गये हैं । जासा की क्षीण विरण भी जागत हो गई थी ।

सत्यवती को भी सुझाया गया कि ऐसी रूखावट की स्थिति में, व्यास ही उचित तथा धर्मानुबून सुझाव दे सकत है ।

सत्यवती निजी सकट में पड गई थी । एक रहस्यमय जनीन विमर्श की तहा को भेदता हुआ चेतना क्षण में प्रकट हो गया था । वह रहस्य उसका था और गुप्त था । क्या मर्मादा को विनारे रख भीष्म का वह सत्य बताना होगा जिस उसने स्वयं भयानक स्वप्न की तरह भूलना चाहा ? राजरानी से राजमाना की यात्रा पूरी करने के बाद आज प्रौढावस्था में उस वह स्वीकार करना पडगा जो उसका वीर्य भग की दुषटना से सम्बाधित है ? भीष्म उस घटना को किस रूप में समझे ? जिस थडा और मान भक्ति से आज वह मुझे दखत हैं उस दृष्टि में गिरावट तो नहा आयगी ?

क्या सुरक्षात नहीं होगा कि मैं उन पर विषय छोड़ दूँ वह किसी थड ऋषि को आमंत्रित कर लें जो अम्बिका और अम्बालिका को सत्तानवती

करे ।

सत्यवती स्वयं म उलझी किमी निणय पर नही पहुच पा रही थी । सुरें गुराहट क रूप म उमक पात यह गूचना भी आ चुकी थी कि अम्बालिका बहुत अयमनस्व रहती है । आयु म छागी हान क कारण वह अम्बिका की अपेक्षा तीव्र आवेश वाली तथा जिद्दी है, इसका भी उस पता था ।

सत्यवती क धानम म उन क्षणा की भयभीत स्थिति सजीव हो उठती थी जब वह महर्षि पद्मशर को नाव म अकेली यमुना पार करवा रही थी और पराशर का हात हो अनियंत्रित हा गये थे ।

सत्यवती कितनी ही रात्रि उनमनी क अनिर्णीत उहापोह की झझा म पमी रही । फिर यकायक, अपना-ही अतिप्रमण कर इस निश्चय पर पहुच गई कि यह भीष्म को सब कुछ बताकर अपनी इच्छा प्रकट कर देगी । थोछ ब्राह्मण का ही प्रश्न है, तब अपन रक्त को महत्त्व क्या नहीं दिया जाय ।

अब वह दूढ थी । एक प्रात उहाने भीष्म के पाम सदेश भिजवा दिया — राजमाता ने स्मरण किया है, वह आवश्यक मन्त्रणा करना चाहती हैं ।

भीष्म तत्काल उपस्थित हा गये । सत्यवती न दासिया और परिचारिका का हटा दिया । कक्ष म मात्र वह जीर भीष्म थ ।

मेर बुलान का मतव्य ममन गये हाग । उन्हाने स्थान लन हुए कहा ।

अनुमान है । भीष्म न उत्तर दिया ।

पुनोहित परिपद और प्रजा म जिस प्रकार की चर्चाए हो रही हैं, वह भी तुम तक पहुच रही हागी ।

एसी स्थिति म अनुबूल प्रतिकूल चर्चाए हानी हैं । पर मैं जानता हू अभी किमी का साहम नहीं है जा कुछ राय की तरफ टेनी दृष्टि रहे ।

तुम्हार रहत ऐसा नहीं हा सकता, मैं आश्वस्त हू । लेकिन उत्तराधिकार की समस्या को अनिश्चित नहीं रखा जा सकता ।

राजमाता मही सोचती ह । मैंने उराय बताया था, आपने स्वीकार नहीं किया ।

तुम्हारे उपाय को गुप्त रखा जायगा या विद्वान ब्राह्मणो की परिपद से स्वीकृति लेनी हागी ? सत्यवती न भालपन स पूछा ।

भीष्म राजमाता का चेहरा देखने लग । बाल, अनभिज्ञता की बात कर रही हैं राजमाता । गुप्त रहे जान पर होन वाली सतान जारज मानी जायेगी और अम्बिका, अम्बालिका दुःचारिणी । स्वीकृति लेनी हागी, और यह भी सिद्ध करना हागा कि ऐसा पूव म हाता आया है । यह आपद स्थिति का विकल्प है न कि धार्मिक टूट ।

भीष्म तुम धमन और वदा क पाता हा । मैं तुम्हार सामने एक कया का

उदाहरण रखती हूँ। चाहूँगी तुम निणय दो कि वह चरित्रहीन हुई या सत्यवती रही।

यमुना के किनारे एक मत्स्य-बच्चा आन बाल यात्रियों को धर्माथ ढागी म पार उतारा करती थी। एक बार एक ऋषि तीर्थयात्रा करत हुए यमुना तीरे आये और उस बच्चा स यमुना नदी पार करवान के लिए कहा। बन्धन तजस्वी ऋषि का पार करवाना अपना सौभाग्य समझा। जब नाव बीच धारा में थी तब उसने पाया कि ऋषि कामालैजना म भवश हो रहे हैं। बच्चा भयभीत थी, ऋषि बाध्य कर रहे थ कि वह सह्य समपण कर द। उसक कौमार्य की चिता ऋषि का नहीं था। ऋषि क तेज का प्रभाव, दृष्ट हान पर थाप दिय जाने का डर, उस बच्चा की हतोत्साह कर चुका था। ऋषि न उम मत्स्य-गधा बच्चा को सुगन्धित किया और उसक साथ ससग किया। उसक गमन रहा, जिम उसने यमुना क बीच एक द्वीप म रहकर परिपक्वता दी और पुत्र को जम दिया। पर यह उसन शुभ्त रघा। पुत्र को द्वीप पर छाड दिया। क्या वह बच्चा दुराचारिणी हुई जिसके साथ

वह बच्चा बाद म महाराजा शान्तनु की रानी और देवशत को भीष्म बनाने वाली हुई। भीष्म तुरन्त बोले। राजमाता एसा प्रश्न पूछकर क्या परधना चाहती है ?

राजमाता आश्चय स भीष्म का दखन लगी। भीष्म पूणत शान्त थ। उनका चेहरा हमेशा की तरह शान्त और ददिप्यमान था।

आश्चर्ये हटा तो सम्मोहन सत्यवती की आया म तर आया। वह अपनी उलझन मे जाने किस किस प्रतिक्रिया की कल्पना किए हुए थी। पर भीष्म की प्रतिक्रिया समयी ऋषि की प्रतिक्रिया थी।

भीष्म तुम अतर्यामी हो ? उन्होंने पूछा।

नहीं ! पर यथाशक्ति प्रयत्न करता आया हूँ कि मन स्थिर और निर्लग रहे। विवेक पक्षो से पर होकर याय सम्मत रह सक। बहाचय यही तो है। मोहो और तण्णाओ से ऊपर उठना। मेरा धन कुरु वन का सरक्षण है।

सत्यवती, जो कुछ क्षणो पूव अपन को नि शब्द-सी पा रही थी बोली—मैं दुविधा म थी कि पुत्र क सानन मुझे अपने विवाह क पहने की दुषटना की स्वीकार करत समय लज्जित होना पड़ेगा। लेकिन

राजमाता मुख्य बात कह जितक लिए बुलाया है। भीष्म जस सत्यवती को प्रोत्साहित कर रहे थ। जपधित प्रभाव पडा और सत्यवती बानी।

वह पुत्र जिमे मैंन द्वाप पर छोडा था कृष्ण द्व पामन है। वेदा क ममन परिचित ऋषि। मरे कोख स जम हान क कारण वह भी तुम्हारे तथा विचित्र बौध क भाई हुए। उनसे योग्य और थच्छ रक्त वाला ब्राह्मण कौन हो सकता

है। कदाचित्त मरे आग्रह से वह अम्बिका तथा जम्बालिका को सतान प्रदान करने के लिए राजी हो जायें।

यह उत्तमतर होगा। द्विपायन की प्रतिष्ठा अद्वितीय है। उन्हें निमंत्रण भेज कर सादर बुलवाना चाहिये। परन्तु सूचना है कि वह तपस्या के लिए हिम प्रदेश की तरफ गये हुए हैं। भीष्म न ब्रूयात्।

क्या तुम्हें भी यह सूचना है? सत्यवती के लिए फिर आश्चर्य था।

राजमाता, राज्य संरक्षण का उत्तरदायित्व प्रपञ्च से परिपूर्ण होता है। सतकता के साथ बहुमुखी और तीक्ष्ण-दर्शी होना होता है। फिर अभी तो इस असामान्य स्थिति से गुजर रहे हैं। असामान्य सावधानी रखनी ही होगी। भीष्म ने मुस्कराने हुए कहा।

तुमने मंत्र प्रस्ताव से सहमति दिखायी, मेरा एक बोझ हल्का हुआ। मैं चाहती थी कि यदि नियोग अनिवाय हो गया है तो वश के अनुकूल प्रतिष्ठावान ब्राह्मण उपलब्ध हो। रक्त की पवित्रता बच सके तो और अच्छा हो। पर अभी भी समस्या इतनी सहज प्रतीत नहीं होती। सत्यवती के मुख पर फिर चिन्ता छा गयी।

क्या द्विपायन हमारे निवदन को स्वीकार नहीं करेगा? आपको सदेह है। भीष्म न पूछा।

मैं जाश्वस्त हूँ उन्हें मना लूंगी। पर घम की इस व्यवस्था को अम्बिका और अम्बालिका स्वीकार कर लें यह सदिग्ध है।

क्या? क्या वे सतान प्राप्ति नहीं चाहती। कुरुवंश और राजाना का पानन करना उनकी बाध्यता है। हम अपने मन और इच्छा में इतने स्वतंत्र नहीं हो सकते कि मयाग्रा की जवहेलना करें। मैं जानता हूँ काशीराज की पुत्रिया उच्छल और स्वतंत्र प्रकृति की हैं। मैं भी उनके व्यग्र और उद्दता को सह चुका हूँ। पर स्वतंत्रता उतनी ही सम्पन्न हो सकती है जितनी हानि न करे। भीष्म यकायक कठोर हो गया। आप उनके सम्मान-बुद्धान का प्रयास करिये। उनकी मानसिकता अनुकूल बनाने का यत्न करिये। पुरोहित परिपद की आना की जवहेलना दण्डनीय हो सकती है।

राजमाता भीष्म के इस आदेश के लिए तैयार नहीं थी। वह स्वयं हक्की बक्की रह गई। भीष्म क्षण भर में शांत हो गये। शायद अपने आवेश के जोषित्य का ध्यान उन्हें हो जाया। सामान्य होते हुए वाक्य—आप राजमाता हैं। मुझे विश्वास है अतः पुर से ऐसी कोई समस्या नहीं उठेगी जो हमारी परेशानियाँ बढ़ाये। मुझे आना है।

हाँ। मैं इस मन्त्रणा को नितान्त मुक्त रखा है। द्विपायन के लौटने तक प्रतीक्षा करनी होगी। भीष्म मुझे यह लक्ष्य दो कि मैं तुम पर अत्यधिक, मानसिक

नैतिक हर रूप में आधारित है, अपनी सहमति असहमति के बावजूद। सत्यवती लगभग भावुक हो उठी थी।

भीष्म ने झुककर मा को अभिवादन किया और जाना लेकर प्रस्थान किया।

(७)

हिम पात के आरम्भ की सम्भावना के साथ महर्षि द्वापयन अपने आश्रम में जाये। सरस्वती नदी के पास उनका रम्य आश्रम था जो युवा और हरित वनशा के कारण दूर से अपनी छटा दिखाता था। वदपाटी ब्रह्मचारी एवं अनेक मुनि इस प्रसिद्ध आश्रम में अध्ययन कर रहे थे। स्थान-स्थान पर यज्ञशालाएँ बनी थीं। प्रातः स्नानादि के बाद मन्त्रोच्चारण आरम्भ होता था। हूटन सामग्री की गुणधर्म चारों तरफ का वातावरण गन्ध मुक्त हो जाता था जो अध्ययन एवं साधना के लिए मन मन्त्रिण को आह्वान बनाता था।

कृष्ण द्विपायन का आश्रम साधारण साधना गृह या गुरुकुल नहीं था, बल्कि वह बर्दिन विद्या के अध्ययन का प्रसिद्ध केन्द्र था। इस 'चरण में वेद ग्राहण, सूत्र आदि का बर्णानिक अध्ययन अध्यापन चल रहा था। पल ऋग्वेद का, जमिनी सामवेद का यजुर्वेद का तथा मुमूर्त, अथर्ववेद का विशय तौर पर अध्ययन कर रहे थे।

पराशर पुत्र द्विपायन के आश्रम में आने ही व्यवस्था पहले से अधिक चुस्त हो गई। उनका कृपकाय शरीर श्याम रंग तथा गूढ़ अध्ययन के कारण गाम्भीर्य और तजस्विता से चमकता चहूरा, ब्रह्मचारियों को प्रेरित करता था। हिम प्रदेश से लौटकर आश्रम जान की सूचना दूर दूर के राजाआ तक पहुंच जाती थी। दशनायिका और जाशोर्वान की कामना करने वाला का ताता लग जाता था।

रात्रि में अपने दा कृपा का बभ्रव एक साथ दिखाया था। आश्रम के आचार्यों एवं ब्रह्मचारियों को यज्ञ शालाआ पशु शालाआ तथा अन्य भण्डारण को रात में अपने कुटिया में निकटकर देखने जाना पड़ता था—सब सुरक्षित तथा पक्वस्थित हैं। द्विपायन स्वयं पशुशाला का तरफ जाये थे।

प्रकृति अपने ऋतु चक्र को किस मुहूर्तता से सम्भाल करती चलती है इसका आभास तब होता है जब चर ज्वर उसके प्रभाव को महसूस करत है—जितना उन्मुक्त और प्रशांत वातावरण उत्तमी प्रकृति ग्राह्यता।

मध्य रात्रि में द्विपायन की आख खल गई। अभी भी मानसिकता पर पक्व तीव्र जनवायु उनके सौंदर्य का बभ्रव छाया हुआ था। तपस्या के क्रम में अतः तीन घन कभी कभी निद्रा में भी समाधि-सा ऐश्वर्य उत्पन्न कर देता था। पूरी की-पूरी मृष्टि परफुट हो जाती थी जिस पर किसी तजस्वी शूय में प्रकाश बरसता सा प्रताप होता था। द्विपायन निद्रा में इसी ऐश्वर्य को तटस्थ अमिन्व की इकाई

बने देख रहे थे—वट्टि भी थी, तेजस्वा शूय भी था, उनकी प्रतिष्ठाया दृष्टा वली भी। पूरा पण्डित्य स्वरूप म था। तभी उहाने देखा भयङ्कर हिमपात प्रारम्भ हुआ। उनके दखत देखत पत्रतीय पदश उसकी ऊँची-नीची चाटिया, श्वेत हिम स ढक गई। उह प्रतीत हुआ वह स्वय जाधे हिम मे घस गया। हिम की पत बढ़ती गई। गदन तक ग गई। दृष्टि उम शूय को खीज रही थी जिसका प्रकाश दिख रहा था। पर तु वह प्रकाश बिन्दु आजल हा गया था। हिमपात बढ़ता गया। उही क्षणा म उनकी आख खुल गई।

स्वप्न जीर यथाय क बीच कुछ पलो क लिए वह इस तरह लेटे रहे जस अधचेतना की अनुभूति म कोइ दहधारी आकाश और धरती के बीच उड रहा हो—बल्कि तर रहा हो। तब वह पूण स्थिति भग म जाय। बठे। उस दीप को देखने लग जा जब भी अपनी मध्यम ज्योति म जल रहा था। ली स्थिर थी।

व उठे, कुटिया स बाहर आय। आकाश की तरफ देखा जिस पर इधर-उधर तारे छिटक थे। वह और खुल स्थान पर पहुच। देखा घटा का गहरापन उपस्थित था।

निद्रा, स्वप्न, चेतना, प्रकाश बिन्दु। कुटी म जलती जल्प दीप शिखा। बाहर छिटके तार। बढ़ती हुई कलामय घटा।

कसा मित्रित है सब। जितना जत मे उतना वाह्य प्रकृति म।

उनके देखन-देखत घटा का विस्तार बढ़ा। निश्चित वट्टि होगी। हिमपात नही—वट्टि। वह मुस्कराय।

तभी बीछारें प्रारम्भ हुई।

आथम म हलचल मचा। द्वपायन स्वय पशु शाला की तरफ गये।

बीछारें ढकी नहा। स्की, तब पी पट चुकी थी।

आथम की नित्य त्रिया शुरू हो गई।

वक्ष कुज नहानर हल्की वायु म जस मौन ध्यान कर रहे थ। विभिन्न वर्ण और आकृति के पक्षी चहचहा कर मत्राच्चार-सा कर रहे थे।

सरस्वती का प्रवहमान जल कन-कल कर रहा था।

तट पर ब्रह्मचारिया क यूय दैनिक अध्ययन के लिये त्रतिदिन की तरह तपारी का उपश्रम कर रहे थे।

(८)

उद्यान क कुजा आर वक्षा पर पून बीर फल भर आए थे। अरण्य के वक्षा म हंगियाती मू गछ गई थी जस वक्षा क वक्ष स बाहर हा रही हो। खेता म फसल सहलहा रही थी। चरागाह हगी दून म सम्पन्न थ जिनम ढेर के ढेर

पशु विचरत दिखाई देने थे। पक्षी जगली पशु उतन ही प्रसन थे जितने कृपक। ऋतु राज उत्साही दातार की तरह रग गध बगरा रह था। कोयल कुहुक-कुहुक पचम स्वर अलापती थी। हिरन, रीछ लोमड़ी, हाथी, सिंह अरण्य में मुक्त हो घूमते थे। वक्षो पर मरकट और लगूर दिन भर कूद फाद करते थे।

नगर में राग रग का विशेष वातावरण था। मन का उल्लास उत्सवा तथा विलास में प्रकट होता था। शक्ति का समय हो, राज्य युद्ध में न फसा हो और ऋतु का उद्दीपन हो तब प्रकृति और मनुष्य दोनों उस संस्कृति के नजदीक हो जाते हैं, जो स्वतः स्फूर्त होती है—फिर न वष भद रहता है न स्तर भद। मंदिर व घण्ट घड़ियाल नगाड़े, यज्ञशालाआ व मन्त्रोच्चार हाटा का मेलो-सा भराव सब वाद्य-व्यंजन व समवेत वादन का प्रेरण दत हैं।

सूय डूब चुका था पर आकाश में लाली क्षय थी। अम्बिका और अम्बालिका प्रासाद के भाग में उस स्थान पर घूम रही थी जहां से नीचे उद्यान दीख रहा था दूर का अरण्य दीख रहा था तथा आकाश की लनासी। नगर की इमारतें और मन्दिर खिलौना के विस्तार से लग रहे थे। गाया व श्रुट दिन भर चरकर परा का लोट रहे थे जा सफल चलते बिदुआ से लग रहे थे। दासिया इधर उधर छितरी हुई स्वयं दृश्य का जान-द ले रही थी तथा रासिया की उपस्थिति में रहने का कर्तव्य भी पूरा कर रही थी। अम्बालिका यद्यपि श्वेत वस्त्र पहने थी पर उसका गिर खुला था। काले घन घुपराल बाल उमुक्त हो हवा के शाको से लहरा रहे थे। अम्बिका ने हल्के रंग का वस्त्र पहन रखा था। उसके जूड़े में कमल का फूल खुसा हुआ था। दोनों के चेहरे पर दृश्य की प्रति छाया सौंदर्य के रूप में छनव रही थी।

अम्बालिका ने आकाश की तरफ देखात हुए कहा—देखो! पक्षी कत पक्षियों के आकार बदल-बदल कर उड़त चर जा रहे हैं, मौन।

अम्बिका खिलखिला कर हस पड़ी—वह मौन नहीं हैं गा रहे हैं। मुनार्द नहीं देता।

अम्बालिका फिर बोली—दूर के अरण्य के वक्ष में चित्रवन दीख रहे हैं।

अम्बिका ने उत्तर दिया—वो चित्रवन नहीं है निकट जाकर देखो, पात पात हिन रहा हागा। पक्षी गुजायमान कर रहे हागे पूरे वन की।

अम्बालिका ने नगर की तरफ देखत हुए कहा—देखो नगर जस गुगा पडा है।

अम्बिका तुरन्त बोली—भ्रम है। वह गतिया और कोलाहल से पूर्ण है। तू इस स्थान से दखकर कह रहा है।

अम्बालिका की हसन की वागी अब थी। वह हसन हुए बोली—तुम स्थिरता और हनचल की पहिचान है?

क्या ? क्या मैं दृष्टिहीन हूँ ? या अनुमान नहीं कर सकती ?

मैंन समझा तू अनुभव स परे काठ हो गई है। या शायद एसा हा कि वसा हो कि । अम्बिका बीच म बोली । तू मुझ स जानकर छेड़खानी करती है । मैं सहज म उत्तर द रही थी ।

तू बड़ी है भला मैं क्या छड़खानी करन लगी ।

तून नहीं की । वचपन म मुझस झगड़ती थी । बड़ी हुई तो होड़ करती थी । मैं बीच की थी बड़ी का रौन सहना होता था, छोटी की ज़िद ।

बड़ी तो गई काम स । न इधर की रही, न उधर की ।

अम्मा जब ईर्ष्या और बदले की भावना पे अस्त अपने जीवन को अभिशप्त बनाये हुए है ।

तुम्हारी दृष्टि स । उमने अपन जीवन का लक्ष्य निश्चित कर लिया है । वह चाहे पितामह से बदला लेने का ही हो । तरा क्या लक्ष्य है ? मेरे जीवन का क्या उद्देश्य है ? अम्बालिका ने प्रश्न किया ।

मुझे बहस नहीं करनी । तू तो छाल की भी छाल निकालती है ।

ध्रम से उबरते जाना छला स बाहर निकलना, क्या बेहतर नहीं है ?

निकलते नहीं हैं । एक ध्रम को छोड़ते है दूसरे की अपनाते है । अम्बिका ने कहा ।

उस चौकी पर बठ जावें । अम्बालिका ने पत्थर की चौड़ी चौकी की तरफ सनेत किया ।

नहीं । तू बहस करके कहीं-कहीं-वही पहुचगी । सुहाने समय के आनंद को खुल मन से स्वीकार कर । उम सोच कि वह

नकली आनंद का जदर विस्तार कर दे । मूल वेदना को ढक दे । अम्बालिका ने कटाक्ष किया ।

मैं नहीं जानती मूल बदना या कृत्रिम वेदना, मूल आनंद या नकली आनंद । अम्बिका ने बात को टालने के लिए कहा ।

जानने की कोशिश भी नहा करेगी ?

नहीं । बल्कि जब-जब यह जिज्ञासा जागी, मैंन सायास उसको दबाया ।

तभी तर म किसी तरह की विकलता नहीं होती अम्बालिका जैसे अपने पहुचे हुए निष्कप की स्वीकृति पा, मुस्कराई ।

मैं पत्थर नहीं हूँ, मैंने अपन को बनाया है । जसी परिस्थिति हो उम्व अनुमार दहन की आदत अजित की है । मैं मझली थी न । इसके मतलब यह नहीं कि मुझे विकलता नहा होती, या मेरा मन कामनाओ स रिक्त है ।

कामनाओ को मारना कम होता है ? अम्बालिका के मुख का भाव उत्तर का आकाशी हो उठा ।

तू नहीं जान पायेगी । न जान तो अच्छा है । तू अम्बानिका रह । जसी अब तक रही है ।

तुम वादे गहरी बात कहना चाहती हो—छिपा रही हो । मैं जानना चाहती हूँ । अम्बानिका जायती हो गई ।

दख वह जाती भी धीर धीर झुटपुटे में घुल रही है । चल अपन-अपन बंध में चलें । अम्बिका न टानना चाहता ।

ऐसा नहीं होगा । मुट्ट बताना होगा । उसमें अम्बिका का हाथ पकड़ लिया, उसकी दृष्टि व सम्मुख अपनी तीक्ष्ण दृष्टि ठहरा दी ।

क्षणभर व लिय अम्बिका का लगा जम अम्बालिका आठ बप की बच्ची हो गई है—वह भी उम्र में घटकर बारह बप की हो गई है । अम्बालिका नटघट सा उसका हाथ पकड़ किसी बात व नियम जिन्कर रही है । वह छुड़ान का प्रयत्न कर रही है अम्बालिका पर पटन-पटनकर कह रही है—नहीं छोड़ूंगी । बताओ ! बताओ !

अम्बिका मोहित-सी उम्र निर्वाक देपती रही ।

क्या देख रही हो ? अम्बानिका न पूछा ।

हूँ । कुछ नहीं । वह चौकी ।

एक टक क्या देख रही हो ?

मेरा हाथ तो छोड़ । वह बुदबुदाई ।

नहीं छोड़ूंगी । तुम मुझ से छल कर रही हो ।

अम्बिका उसी रीति में कह गई—तू निरी बच्ची है—नटघट । उसका होठ पर मुस्कराहट थी । इन क्षणों में उस पल की क्षणिक न अम्बिका की सारी घुटन का हलका कर दिया ।

चल, नीचे चलें । मेरा नन्हा बहिन है ना । बता दूंगी । आज भर पाम तो जाना ठीक है ।

अम्बिका की इच्छा हुई बह अम्बालिका का अपन से चिपटा लें । पर उमरें ऐसा नहीं किया । दाना बड़ी हो गई थी । समय और परिस्थितियाँ न बहुत कुछ चाहा-अनचाहा दोनों में इकट्ठा कर दिया था ।

रात्रि की बत्ती । अम्बिका का कक्ष । बई दिया जलन हुए कक्ष में मध्यम प्रकाश कर रहा था । एक ही सैय्या पर दाना बठी थी । जान कहा नहा की बातें कर चुकी थी पर अभी भी जस जी भरा नहीं था ।

तू थक गई है । बेट जा अम्बालिका ।

थकी नहीं हूँ । सतुष्ट हुई हूँ । पर तपत नहा ! तुमने अतीत बतमान को याद करा काफ़ा ऐसा खाला जिसे तरफ में न अभी ध्यान नहीं दिया । मैं मानती हूँ मैं तुम्हारी तरह सतक नहीं हूँ । पर मैं भी तो कभी-कभी जस में अपनी दृष्टि से

सही रही।

तू है। पर भावनाओं और सहजताओं का भी अकुशल रहना हाता है। हम स्त्री हैं और राजमहल की रानिया हैं, जहाँ लाइ-प्यार के साथ राजनीति भी होती है। मर्यादा के नाम पर कलिया बढा दी जाती है। अम्बिका कह रही थी।

असहायता को मैंने अपने ऊपर लादना स्वीकार नहीं किया। चाहेती भी नहीं। बरना मैं क्या रहूँगी? मेरा अस्तित्व क्या रहेगा? अम्बालिका कह रही थी।

हमारा आधा अस्तित्व तो उसी दिन समाप्त हो गया जब हमारे पति, सिंहासन के स्वामी, की मृत्यु हुई। वह राजा थे। उनकी स्वेच्छा के आगे राजमाता और भीष्म पितामह को भी किसी सीमा तक समझौता करना पड़ता था। जब, हमारी आयु और कामनाओं का बहाना लेकर उत्तराधिकारी को पान की जहम आवश्यकता की पूर्ति की जानी है। आपद धर्म की घोषणा कर, पितामह जैसे के सामने यह प्रस्ताव रखा गया कि वह हमारे पति बनें। क्या मैंने या तूने इस भावना से पितामह का देखा कभी?

वह पिता तुल्य रहे हैं मेरी दृष्टि में। इसीलिए मैंने कहा था

अम्बिका ने बीच में टोका—कहा नहीं था, तू न मुझ से प्रश्न किया था, क्या तुम में विद्रोह नहीं जागता? धर्म और नीति और राजनीति शाश्वत रेखाएँ नहीं खींचती, वह बदल दी जाती है। कभी वह याय करती हैं कभी पातक जयाय। तब यत्नित तुच्छ होता है उनकी स्वतंत्र इच्छा नगण्य। अम्बा, जीवित उदाहरण है। शाल्व ने क्षत्रीय धर्म को ममक्ष क्या रखा? क्या अम्बा का प्रेम और साहसिकता उस धर्म ने बड़ा धर्म नहीं था। पितामह ने वहाँ से ठुकराये जाने पर क्या नहीं स्वीकार किया? क्या उसका भविष्य इस धर्म से छोटा था जिसका हवाला दिया गया?

तुम अम्बा का उदाहरण बार-बार क्या देनी हो? अम्बालिका जब उस उपदेश का गले नहीं उतार पा रही थी। अम्बालिका! मैं इसलिए उसका उदाहरण देती हूँ कि उसकी दुःशा मुझे सालती है। वह भी हमारी बहिन है। तू नाराज नहीं होगा तब मैं बताऊँगी उस प्रश्न का उत्तर जो तू मुझसे पूछने की जिद कर रही था। मुझे विश्वास निला, इस भी परिस्थिति का परिणाम भर मानेगी। अपनी बड़ी बहिन को गलत नहीं समझेगा।

सच्चाई को मैं गलत नहीं समझती। अम्बालिका ने दन्ता से जवाब दिया।

‘मैं को भी अलग रखकर मुनागी तब मेरी बात समझोगी। महाराजा विचित्रवीर्य सुदूर थे मुवा थे साक्षात् इद्र थे। मैंने, तूने दानो ने उन्हें मन से

स्वीकार किया है। वह हम म इतने केंद्रित हा गये कि भोग व अतिरिक्त उनको किसी काय की परवाह रहा रही। पर फिर भी भेद था। तू, छाती थी, किशोर चंचलताओं में भरी थी। वह तुझ पर अधिक केंद्रित हुए। जाने अनजान में मरी उपशा भी ना। क्या मुझे उस समय विकलता नहीं होता थी? क्या मुझे उस समय तन्प नहीं होती थी जब मैं उन्हें अपने पाम चाहती थी पर वह कई रात बल्कि निरंतर तरे पास हान थ? पर मैं तुझे हमशा छोटा माना और तरो तृप्ति से अपने को संतुष्ट कर अपने पर नियंत्रणा लगाती रही। फिर उस भोग की जति हुई फिर भी मैं तुझे नहीं टोका। अतः मैं वह धरण हुए। क्षय प्रसूत हुए। तब भी मैं अपने पर सवम रखती गई इस दृष्टि से कि तू मरे कहे को ईर्ष्या न समझ। अपने को वादू करना और मारना मैं तभी से सीखा।

तुमन यह जम्हा किया? मैं अगर परिणामी से अनभिन्न थी, तब मन की आकाशाओं में बड़ी रही थी, तब क्या तुम्हें मुझे चेताना नहीं था? जम्बालिका तुरत बोली।

वह समय वह बहाव ऐसा नहीं था जिस टोका जा सकता था। अम्बिका ने उत्तर दिया।

देह की आकाशाएँ और जाग्रह आज भी मरे साथ। इतनी स्वतंत्रता और तृप्ति के बाद मुझमें थोपे जाने वाल निणम व प्रति विन्दो जागता है। अम्बिका न रहा। अवोध में हुए तुम्हारे प्रति जयाय को मैं अपराध नहीं मानूगी कि पश्चाताप में पड जाऊँ। पर यह भी कैसे हा कि किसी को भी अपनी देह से खेलने दू जा मरे मन को न रूचे? महाराजा विचित्रवीर्य की स्मृतिया मझमें इतनी सजीव है कि देह का कण-कण उनसे रागित हो उठता है।

मरा भी होता है पर अम्बिका चुप हो गई जस यकायक किमी न टाक लगा दिम हा आवाज पर।

जम्बालिका की आंतरिक सबलता पानी-पानी हो गई। वह थुकी और अम्बिका के कंधे पर टिक गई। अम्बिका उसकी देह, उसके सिर पर हाय फरती रही। उसकी बड़ी-बड़ी जाखें जलाद्र हो उठी। पर वह अपने प्रति बेहू कठोर नियंत्रक हो गई। किसी भी तरह की भावना का उसने छूट नहीं दी कि वह उसको निशक्त कर दे।

(६)

प्रात की सुनहरी धूप विस्तृत प्रकृति को उजागर कर रही थी। बड़े क्षत्र पत्र में फला आनम सत्रिय था। हवन तथा प्रायना का दनित्र कार्यक्रम हा चुका था। जलग-अलग स्थाना पर वक्षा के नीचे, आचार्यों के निर्देशन में अध्ययन चल

रहा था। व्यवस्था के अनुसार हुए काय विभाजन के अनुकूल, हर विभाग म
 काय हो रहा था। कृष्ण द्व पायन अपनी कुटीर के मुख्य कक्ष में बठे थे। जिज्ञासु
 आचार्य किसी भी विषय पर चर्चा करने जा सकते थे ऐसा क्रम निश्चित था।
 उनके जाने के बाद द्वैपायन स्वयं अध्ययन में रत हो जाते।

पल अभी अभी ऋग्वेद के किमी जटिल अंश पर द्वैपायन की व्याख्या का लाभ
 उठाकर गए थे। सुमत् भी उपस्थित हुए थे। द्वैपायन ने इच्छा अभिव्यक्त की
 थी कि वह चितन के जादान प्रदान का सामूहिक सत्र लेना चाहते हैं जिसमें पल,
 जमिनि वशम्पायन तथा सुमत् चारों उपस्थित हों। उन्होंने अपनी धारणा
 को स्पष्ट किया था—वेद, पुराण, संहिता, शाश्वत आधार होते हुए भी निरंतर
 चितन तथा शोध की अपेक्षा रखते हैं। आध्यात्म का आधार इस सृष्टि का चितन
 है जो अनन्त रहस्या से परिपूर्ण है। रहस्य उदघाटन ही तो शोध है। जड़ चेतन
 कीट पशु प्राणी, मनुष्य और उसके समूहना से निर्मित व्यवस्था के अंत व
 बाह्य सम्बन्ध, परिवर्तनशील हैं। अतः चितन विवेचन इन सबको केन्द्र में रख
 कर किया जाना चाहिये। द्वैपायन की जिज्ञासाएँ, उनका प्रश्नावुल मस्तिष्क,
 प्रेरक विधि थी, जिसे वह अभिव्यक्त कर आचार्यों तथा शिक्षार्थियों की मेधा को
 प्रखर रखते थे।

एक वृद्ध ऋषि ने आकर सूचना दी—हस्तिनापुर से आमात्य व ब्राह्मण आये
 हैं जो आपसे साक्षात्कार चाहते हैं।

कब जाये? द्वैपायन ने पूछा।

जल्द भोर में रय जाये थे। हमने अतिथि ग्रह में उन्हें ठहराने की व्यवस्था
 कर दी। वह स्नानादि करके तयार हैं आपके दर्शन के लिए।

उन्हें बुला लाओ। द्वैपायन ने स्वीकृति दी।

वृद्ध ऋषि लौट गये।

द्वैपायन को पूर्ण सूचना प्राप्त थी कि विचित्रवीर्य की मृत्यु हो गई है तथा
 कुरु राज्य इस समय सकट की स्थिति में है। एकांत पानर वह सोचने लग
 जमात्यो व ब्राह्मणों के जाने का क्या प्रयोजन हो सकता है? एकाग्रता में जाते
 ही विश्लेषक मस्तिष्क सत्रिय हो गया और अंत सम्भावना को प्रकट कर उठा।
 वह मौन मुस्कराये।

वृद्ध ऋषि आगन्तुको को ले आया था।

प्रवेश करते ही सबने झुककर प्रणाम किया। द्वैपायन ने हाथ उठाकर आशी
 र्वाद दिया। हिम प्रदेश से आपके लौटने की प्रतीक्षा हम सब आतुरता से कर
 रहे थे। आमात्य ने कहा।

हां, मुझे यहाँ जाकर सारी सूचनाएँ प्राप्त हुई। द्वैपायन ने उत्तर दिया।

महर्षि, हम राजमाता तथा पितामह द्वारा भेजा गया है कि आपसे हस्तिना

पुर आने की प्रायना करें। राजमाता का विशेष आग्रह है। आमात्य ने संदेश से अवगत किया। राजपुरोहित बोल—महर्षि, राज्य परिपद तथा ब्राह्मणा की परिपद पर्याप्त विचार चुकी है परन्तु किसी निष्पक्ष पर नहीं पहुच सकी। राज नीति व धार्मिक सफट दाना उपस्थित है।

प्रजा भी चिंतित है तथा हितपी राजे-महागज भी। इस परिस्थिति से आपकी अनुकम्पा ही उजार सकती है। आपकी सगत राय अवाटय होगी। आपका निणय लोक माय होगा।

द्वपायन ने गदन हिलाई। उनका बाह्य हस्त श्वत दाखी पर गया। उस पर कई बार फिरा।

वह बोने नहीं बल्कि जैसे दूर कही देखन लगे। क्षण भर के लिए आखें मूद ली।

आगतुव शात रहे। क्षणा का यह अंतराल उनके लिए कल्प के समान हो गया। सबका मस्तिष्क अपनी-अपनी तरह से सोच रहा था— हा या ना।

घोडी देर बाद द्वपायन ने पुन आख खोली।

कब चलना होगा? उन्होंने पूछा।

रथों की व्यवस्था करने लाय हैं। हमने कहा गया है कि हम शीघ्रातिशाप्र लोटें। यदि आपको अनुविधा होगी तो राजमाता और भीष्म पितामह स्वय आयेगे। कृष्ण द्वपायन निर्भाव-स बोले—उनके यहां गाने न प्रयोजन पूरा नहीं होगा। भुजे जाना होगा। सबने एक साथ गदन की झकावर आभार व्यजित करते हुए प्रणाम किया।

आज आप लोग जाधम और निकट क्षेत्र का अवलाकन करें। हमारी ज्योतिष शाला तथा औपधिशाला का भी जवलाकन करिये। हमारे विद्वान प्रभारी व विद्यार्थी कितन मनासोग से शोध काय कर रहे है इसकी भी जान कारी प्राप्त करें। धर्मानुशासित कम आत्मानुशासित, सब मगलकारा जावन दृष्टि से ही सम्पन्नता प्राप्त करता है। अयाय व अनाचार को दूर कर हम पध्वी का स्वगतुय बना सकत है। क्या कन प्रात चलना उचित होगा?

जयात्म ने आदरपूर्वक उत्तर दिया—यही समय उचित होगा।

हम भोर बला से तयार मिलेंगे। द्वपायन ने निणय दरर जम सकत कर दिया बात समाप्त हो गई अब जाप जा सकत है।

सबने उठकर पुन प्रणाम किया और बाहर चल गए। कृष्ण द्वपायन अब उठे और आश्रम के अय कार्यों का निरीक्षण करन निकल पडे। वह किसी भी समह की तरफ जाते और वहा चल रहे अध्ययन काय का देखत। आवश्यकता होती, प्रश्न करते। सम्बान को अधिक रसपूण तथा उत्तजक बना दत। शिक्षा विद्यो की तकशक्ति और शास्त्राय योग्यता की धात्र वह वातालाप क जरिये

जान लत ।

वे पशुशाला जीपविशाला, आहारशाला जानि म गय । वहा की व्यवस्था वाला स वार्तालाप कर समझाआ को जाना । कुटिया म रहन वाली परिवार की महिलाए उह दखकर प्रणाम करती । वह आशीर्वादि देत हुए आग बढ जान ।

यह तम राज का था । द्रुपायन को नहीं पता था हस्तिनापुर जाकर उह कितना समय लग । अत उहनि सम्बधित ऋषिया को अपने जाने के कार्यक्रम से अवगत करा दिया ।

(१०)

महर्षि द्रुपायन के आने की सूचना हस्तिनापुर पहुच गई थी । नगर निवा मिया ने उनका स्वागत म स्थान-स्थान पर विशेष व्यवस्था की थी । स्त्रिया और पुत्र्य महर्षि के दशन क लिए उत्सुक थ । वैश्यो ने टिकट ग्रामा से आन वाले दशनार्थिया के लिए ठहरन व भोजन की व्यवस्था की थी । राजमहल की ओर से उनके उचित सम्मान के लिए भव्य आयोजन रखा गया था । प्रजा म यह तथ्य स्पष्ट था कि कृष्ण द्रुपायन आमात्या और ब्राह्मण तथा पुरोहितो की परिपद म विशिष्ट परामशदाता की तरह भाग लेंग तथा उनका निणय सवमाय होगा । ब्रह्मर्षि की व्यवस्था धर्मसम्मत व हितकारिणी होगी ।

रथा का समूह जस ही मगर सीमा तक पहुचा मुख्य पथा पर उत्साह की लहर दौड गई । सीमा पर भीष्म पितामह तथा जय माय सदस्य बद्ध-अधेड ऋषि व पुरोहित, अगवानो करन के लिए उपस्थित थे ।

स्याम गात पर गरुआ उत्तरीय, गल म स्ट्राम की माला, चौड़े माथे पर चदन की रेखाए श्वत जटा तथा दाढ़ी म द्रुपायन तेज युक्त लग रह थ । मुख्य पथा पर चलत हुए पुत्र्य वर्षा व जय जयकार क बीच वह प्रशान्त स्थिर, बठे थ । मात्र दक्षिण हस्त आशीर्वाद के लिए आधी ऊचाई तक उठता था ।

बाईं स्थाना पर रथ रोक कर शख तथा घडियाल की ध्वनि के बीच माल्यापण किया गया । पूजन व बदन हुआ ।

प्रजा के लम्बे अतराल के बाद पितामह व अय राजाआ तथा ऋषिया को देखा । अहो भाग्य की भावना सबके चहुरा पर स्पष्ट थी ।

धीरे धीरे शोभा-यात्रा महल क मुख्य द्वार तक पहुची । वहा भी स्वागत क लिए पूर्ण व्यवस्था थी ।

महारानी मयवती न इन्ठा प्रकट की थी कि द्रुपायन क ठहराने की व्यवस्था उनका महल म की जाए । वसा ही किया गया था ।

रथ जब अत-पुर में पहुचा तो राजमाता स्वागत करन के लिए उपस्थित

थी। दासी ने माला, अक्षत तथा चदन का थाल राजमाता के जागे बढ़ाया। राजमाता न रथ से उतर आए द्विपायन के गले में माला डाली। चदन का तिलक लगाने को उठे हुए उनके हाथ काप रहे थे। वह भरी आँखा से द्विपायन के तजस्वी मुख का देख रही थी। उन्होंने जम ही अक्षत छिटक, कृष्ण द्विपायन ने झुककर उनके चरण स्पर्श कर लिए।

वह सम्पूर्ण काप गई। पर अंतर से अपने का सम्भाल रखा। भीष्म पितामह की गन्त ब्रह्मर्षि का शालीनता को देख जाकर में झुक गई।

अन्य उपस्थित लोग के लिए तथा परिचायकों के दासिया के लिए ऋषि श्रेष्ठ का यह व्यवहार अबूझ पहिली थी।

पर व्यवहार उदात्त था जो गरिमा का और गरिमा द गया।

कृष्ण द्विपायन को उनके विश्राम स्थल की ओर ले जाया गया।

(११)

द्विपायन के दिन के भोजन की व्यवस्था राजमाता सत्यवती के कक्ष में थी। प्रातः के नित्य कर्मादि तथा ध्यान के बाद द्विपायन दशनाथिया को उपलब्ध थे। पितामह भी द्विपायन की उपस्थिति में थे। दशनाथिया में विशिष्ट आमात्य के वेदन ब्राह्मण एवं ऋषिया को दशन की अनुमति थी। जाध्यात्म तथा ज्ञान की चर्चा के अतिरिक्त कुर राज्य की समस्याओं को भी दाहराया गया। द्विपायन धर्म से सगत व सक्षिप्त उत्तर देकर प्रश्नाथिया को सन्तुष्ट कर देते थे। उनका समाधान जिनासुआ का सन्तुष्ट कर देता था।

एकान्त पाकर द्विपायन ने भीष्म पितामह से पूछा—जाप स्वयं जानी और साधक हैं इस जापद स्थिति में क्या सोचते हैं?

पितामह ने स्पष्ट उत्तर दिया—महर्षि मैं शुद्ध साधक नहीं हूँ। मेरी परिस्थितिया, मेरे कर्तव्य इतने गहरी करने वाले हैं कि निरविकार तथा तटस्थ हो नष्ट पाता। धर्म सम्मत रह सकूँ यही पर्याप्त है।

कम से कम भी मुक्त नहीं है। आश्रम के प्रपंच हम भी साधारण घरातल पर रहने को बाध्य करने हैं। व्यवस्था से लेकर अनुदान व राज्य अनुकम्पाओं के यत्न करने पड़ते हैं। आश्रमों में जाप से भी हाड विद्यमान है।

पर सबका आधार ज्ञान की श्रेष्ठता है। राज्या को संरक्षण में रखने के लिए उन सब युक्तिमा का प्रयोग करना पड़ता है जो भौतिक लालसाओं की वृद्धि करती है। कभी कभी विचार आता है यह सब क्या? किस हेतु? क्या मेरा जीवन दो नावा में पर रमे रहने के लिए अभिशप्त था? यश और प्रतिष्ठा एक महत्वाकांक्षी अजर तपणा ही तो है। भीष्म ने द्विपायन से दृष्टि मिलाते हुए कहा।

द्वैपायन न तुरन्त उत्तर दिया यह कठिनतर परीक्षा है पितामह । जल म रहकर यद्यपि सूखे नहा रहा जा सकता पर आकठ डूबने से बचे रहना, यह अद्वितीय आत्मनियंत्रण की अपेक्षा रखता है ।

धम और क्तव्य टकरात क्या है महर्षि ? पितामह न पूछा जस उनम कोई अविजित अकुलता घूणन कर रही थी ।

क्योंकि दोनों व्यक्तिपरक होते हुए सम्बन्धपरक हैं । यह टकराव द्विती की पूर्ति का है । और सीमाओं का । पितामह, आपकी जिज्ञासा किन्हीं वेदनाओं से उत्पन्न प्रतीत होती है । भीष्म पितामह जसे परिपक्व जायु तथा अनुभव वाले सकलवीर की दुविधालु स्थिति आश्चर्य में डाल रही है । द्वैपायन ने आसन परिवर्तित करके पीठ को सहारा दिया ।

हा, महर्षि, मैं अपनी द्विधात्मक स्थिति का समाधान आप से चाह रहा था । मैंने निवृत्त किया था, मैं कभी-कभी अपने को जाल में फसा पाता हूँ । यायसगत होन हुए भी लगता है अपराधी हो गया हूँ । तब धम और क्तव्य अधम तथा क्तव्यहनन लगते हैं । राजमाता सत्यवती की अपथाओं को पूरा न कर पाने से उनकी ममता का उपेक्षक पाता हूँ अपने को । अम्बा, जसी अपरिपक्व क्या न मरे धम को चुनौती दे दी । मैं यह नहीं समझ सका, मैंने उसके साथ याय किया या जयाय । सूचना है कि वह क्षुब्ध होकर भागव परशुराम के पास गई है । वह सम्बन्धित है प्रतिबोध लेने के लिए । पितामह एक रौं म कह गये ।

और भी उलझन हैं ? वृष्ण द्वैपायन ने प्रश्न किया ।

मुख्य यही है महर्षि जो मेरा अतद्बद्ध वाक्य मुझे कमजार बनाती है ।

सम्बन्ध दो तरफा होता है न, इसी तरह स धम और क्तव्य भी । राजमाता सत्यवती का ममत्व कहीं जाहृत हाता है ता वह उनका अतिरेक भाव भी तो हो सकता है । उह अधिकार है उस रखन का पर तुम्हें भी तो अधिकार है अपने अनुसार नियंत्रण लेन का । अम्बा का भविष्य अधमरामय हो गया, क्या उसका रोप अमगत है ? जिम धम क अनुसार उसन तुम्हें चुनौती दी था स्वीकार करने की, वह भी सगत था । यही ता टकराव होती है धम की । दोनों ठीक हाते हुए भी एक-दूसरे को दोषी मानत है । दूसर की दृष्टि को रोप की तरह आरोपित करना, अपने को अपराधी पाना है, जबकि यह गलत है । तुम अपने स्थान पर सगत हा । बिल्कुल धर्मान्कूल । इस पर विचार करना । द्वैपायन कहकर चुप हो गय ।

पितामह भी मौन थे । वह सम्मोहित स द्वैपायन को देख रहे थे ।

यू मत दखो पितामह । सम्मोहम विश्लेषण को आच्छादित कर देता है । अतद्बद्ध की स्थिति स छुटकारा आत्मविश्लेषण दिलाता है । जिस आदमी अपना स्वयं का लपटा होकर प्राप्त करता है । मेरे सुझाव को स्वीकार मत करो, उस पर चिन्तन करो ।

इसी अबसर पर जत पुर स बुलावा आ गया। दासी न आकर वहाँ—महर्षि को राजमाता ने स्मरण किया है।

तुम भी चलोग पितामह। द्वपायन ने खड़े होत हुए पूछा।

राजमाता जापसे एकात म मिलना चाहती है। आपको पता है, वह क्या बुला रही है। भीष्म ने कहा।

हा पता है। आश्रम से चला था, तब इतना स्पष्ट नहीं था, अब हू। ममता की अपेक्षाओं का मुझे भी सामना करना पड़ेगा। मैंने अपनी ओर से उसकी स्वीकृति राजमाता के चरण-दरश करके अभिव्यक्त की थी।

आप अतर्पामी हैं? भीष्म स्वयं खड़े हो गये।

नहीं। मैंने कहा न, जब आश्रम से चला था तब पूणतया स्पष्ट नहीं था, अपनी भूमिका के सम्बन्ध में। अब लगभग हू।

द्वपायन जान के लिए तयार हो गये। पितामह उनको पहुँचाकर अपने आवास की ओर चल दिये।

द्वपायन राजमाता के कक्ष में पहुँचे तो द्वार पर उह स्वागत करने हेतु प्रस्तुत पाया। सत्यवती न चदन का सिंहासन उनके लिए लगा रखा था जिस पर मृग छाला बिछी थी। द्वपायन को उस पर बठने का संकेत दिया।

द्वपायन न स्थान ग्रहण किया।

तभी एक पुरोहित माला कुमकुम, जक्षत सजी हुई धाली, लाया। मन्त्राचर से द्वपायन का पूजन किया। द्वपायन ने मन्त्र का मन्त्रो स उत्तर देकर मंगलकामना की।

पुरोहित चला गया। उसक पश्चात् दूध, फलादि तथा सात्विक भोजन द्वपायन के समक्ष लाया गया।

हाथा का प्रणालन कर द्वपायन ने ईश्वर स्मरण कर भोजन आरम्भ किया।

सत्यवती पुत्र को स्नेहिल दृष्टि से देख रही थी। हृदय में उदाह सा उठ रहा था। आधा म पराशर ऋषि की छवि रह रहकर उपस्थित हाती थी। कितना साम्य था दोनों में। इन क्षणा में पराशर की वह छवि भी प्रिय लगी जो पहले स्मृति में आकर उनमें घबराहट उत्पन्न कर देती थी। उस स्मृति के साथ विवशता तथा दुविधा कि अनुभूति जुड़ी थी—बल्कि कौमाय के खडित होने का आतक।

द्वपायन न जब तक भोजन समाप्त किया, सत्यवती के मस्तिष्क में अतीत, वतमान मिल-जुलकर आत रह।

द्वपायन निश्चित होकर बठ गये। राजमाता ने दासिया को आदेश दिया कि वह एकात चाहती है। किसी को प्रवश न दिया जाये।

कक्ष में अब द्वपायन तथा सत्यवती थे। सत्यवती कुश का आसन लेकर जमीन पर बठ गई।

क्या राजमाता अपने सिंहासन पर नहीं बठेंगी ? द्वपायन ने कहा ।

नहीं, महर्षि के सामने कुश पर बठना उचित होगा । वद्रीकाश्रम से आने की प्रतीक्षा कम कर रही थी । क्या वहा मेर द्वारा बुलान की सूचना प्राप्त हुई थी ?

सूचना मिली थी । लेकिन मैं तपस्या छोड़कर जा नहीं सकता था । शिष्यों को पहले यहा क जाश्रम म भज दिया या । अभी जाश्रम अधिक व्यवस्था चाहता है । ऋषिया व मुनियों की सप्या बढ रही है । द्वपायन ने उत्तर पिया ।

व्यवस्था के लिए किसी प्रकार की कमी नहीं होगी । मैं चाहती थी चाह थोडे ममय क लिए सही, पर राज्य के निकट रहो । तुम्हारी तपस्या म बाधा नहीं चाहती तुम्हारे आश्रम क काय म किसी प्रकार का गतिरोध भी नहीं चाहती, परतु मैं अब सहारा चाहती हू । सयोग और भाग्य ने मुझे जजर कर दिया है । महाराजा शान्तनु का स्वगवास फिर चित्रागद की युद्ध म मत्यु फिर विचित्रवीय का यक्षमा से ग्रस्त होकर देखत-दखत उठ जाना दुर्भाग्य की काई तो सीमा है । पितामह यदि बटवक्ष की तरह कुस्वश का मक्षण नहीं दत तो क्या होता ?

द्वपायन राजमाता को दख रहे थ । लेकिन राजमाता की जगह सामने बठी अधड नारी के शब्द और चहुर क भावा स तो ममता छलक रही थी । महर्षि 'तुम क सवोधन को जान रहे थे ।

सुख-दुख दो ही ता स्था भावना है जो जीवन के साथ है । इनको कस निया जाय, यही मन की समस्या है । द्वपायन बोल ।

मैं योगिनी नहीं हू, साधारण स्त्री हू । यही रहना होता है । यहा क वातावरण की वायु जल धूल कण शूय और दाह सब चिपटे रहत हैं । सास दूभर हो जाती है । तब इच्छा होती है मव त्यागकर सयास ले लू । पर फिर, इस डूबत उतरान वश का ध्यान जा जाता है । सत्यवती की घुटन जाखो म झलझला आइ ।

मैं पा रहा हू परवर स कठोर और जडिग व्यक्तित्व भी अस्थिर मन स्थिति वाल हो रहे है—कुस्वश के लिये यह शुभ नहीं है । जिस राज्य को क्षेत्र म आदश माना जा रहा है, उसकी घुरी इतनी डगमगा रही है ? राजमाता यह अच्छे लक्षण नहीं है । भीष्म की भी यही स्थिति है—जापकी भी । द्वपायन के शब्दो मे कठोरता थी ।

सत्यवती का धय टूट गया । वह भावव्यह्वल हो बोला—मुझे बटा कहने की स्वीकृति दो द्वपायन हालाकि यह सम्बाधन तुम्हारे निण कोई अथ नहीं रखता है । यह सच है कि हम सब भीमा स परे हिले हुए है । जाशा पर लगातार आघात होता है तब जात्मबल निश्चित रूप स निबल हो जाता है । क्या इसस भी अधिक बुरा समय आ सकता है कुरुराज्य क लिए ? मैं राजमाता के अतिरिक्त भी कुछ हू—मा, मास जिसके सामने दो युवा विधवा बठी हैं और कुरुवश पर दुर्भाग्य

न समाप्ति की रखा थाच ही। मैं इस घोर गड़बड़ में उबारन के लिए तुम्हें बुलाया है क्या मुझे जन्मदात्री का हक दोगे ? महर्षि कृष्ण द्वैपायन ने पूछ रही हूँ।

मैंने आपके चरण-स्पर्श किये थे। द्वैपायन सहज बात।

हा, वह स्पष्ट भरे लिए अप्रत्याशित था। उसने मुझे राम राम से क्या दिया था। रात भर वह स्पर्श सजीव रहकर मेरी दह में वात्मत्य की मिहरन पैना करता रहा। मुझे आश्चर्य हुआ कि यह वात्मत्य अंत की किम सह में दबा था, जो लहरा के आवत में तरंगित हो उठा।

आवेश पर बस पाइये राजमाता। आयु आपकी दह का ज्वर कर चुकी।

पितामह भी यही कहते हैं। तुम भी यही कह रहे हो। पर मन क्या नहीं समझाना ? ममता दुर्भाग्य की छाँची गई अग्नि रखा क्या लावती है ? मैं बाबू पाऊंगी। पानी हूँ। पल भर का समय दो। सत्यवती ने आँखें मूढ़ सी। वह स्तम्भ हाँकर मंत्र-सा हाँसा में बुदबुदान लगी। द्वैपायन उन्हें स्थिर दृष्टि से दयन रहे। वह महर्षि की दृष्टि थी, या कि पुत्र की, यह बहाँ बता सक्ते थे।

पर पूछने वाला बहाँ कोई नहीं था। सत्यवती सल्ला नियंत्रण को अपने पर लागू करने के लिए अंत से शक्ति संचित कर रही थी।

अंतराल के बाद उन्होंने आँखें खानी।

मैं राजमाता सत्यवती, कृष्ण द्वैपायन श्रुति से धर्म-गम्मत सलाह लेना चाहती हूँ। ऐसी आपात स्थिति में जबरन राज्य दश का उत्तराधिकारी न हो। स्वर्गवामी राजा के शक्ति से सतान उत्पन्न हो सकती है ?

भीष्म पितामह का कहना है कि श्रेष्ठ श्रुतियाँ व शास्त्राणा के द्वारा, विद्यवा क्षत्राणियाँ ने पूर्व काल में सतानें प्राप्त की। वह क्षत्री कहलाई। पितामह न मही कहा है। द्वैपायन ने उत्तर दिया।

श्रुति द्वैपायन को पता है कि वह मेरी सतान हैं। वह श्रेष्ठ ब्रह्मर्षि हैं। मैं निवेदन करूंगी कि वह मेरी आत्मा से अपने कनिष्ठ भ्राता विचित्रवीर्य की पत्नियाँ, जो सतान-वामा हैं उन्हें कृताय करें। राजमाता भावशून्यता से इस तरह से बोल रही थी जस वाक्य किमी दूरागत अरण्य से आ रहे हों। नभ वाणी हो रही हो। या कि अन्त के अतलात से कोई आत्मा बोल रही हो।

यह सामान्य नहीं, बरन् असामान्य व्यवस्था है। मैं राजमाता के निवेदन को अवश्य स्वीकार करूँगी, परन्तु इस अनुष्ठान से पूर्व दहिक और मानसिक शुद्धि करण अपेक्षित है। वधू द्वय का वप भर तक नियमानुसार धन रखकर आराधना करनी होगी। अपनी आत्मा को इतना निष्काम रखकर सतान गामना करनी होगी, जिसमें वासना तनिक न हो। राजमाता, यह धन की कोटि का अनुष्ठान है। द्वैपायन की आवाँ से तज विवीण होने लगा।

राजमाता व्यवस्था सुनकर चुप हो गई—एक शब्द नहीं बोली।

महर्षि, समय भयानक प्रेन छापासी ठहरी हुआ है। प्रजा का असतोप बढ रहा है। मुझे भय है कि अम्रिका व अम्बालिका वधव्य का स्वीकार कर वीतराग न अपना लें। जीवन मे उदासीन होने क बाद उह मनाना कठिन हो जायेगा। जब कामना नही रहेगी फिर अनुष्ठान कस सफल होगा ? वे निराशा से अत्याधिक ग्रस्त हैं। ऐसा उपाय करिये जो अधिक समय नही लगे।

हो सकता है। क्या भरी कुरूपता को वह मह सकेंगी ? यह यन हे राजमाता, मैं समागम के क्षणा म भी देह स परे होऊंगा। क्या वो देह से रचिया स, ऊपर उठकर, शुद्ध ममपण कर सकेंगी ? विघनावस्था वाछिन फल से वचित कर सकती है।

ऐसा नही होगा महर्षि। आप तत्पर हा शेष मुझ पर छाड दें। राजमाता ने हाथ जोड दिये।

तब आप उह शुद्ध बस्त्र पहनाकर आभूषणा से सुमज्जित कर, कहिये कि मुझसे समागम को कामना करें। यह कामना जितनी एकाग्र होगी, उतनी ही गुण वाली सतान हागी।

राजमाता क चहरे पर प्रसन्नता तथा उत्सास झलक आया। जसे धुप गुफा क मुह पर आकर किसी ने सुय देखा हो। उनके हाथ अनायास द्वपायन क चरणा की तरफ बढे। द्वपायन न फौरन रोक दिया भूल गई कि मा ने पुत्र का आदिष्ट किया है। गति शाश्वत है। सष्टि उसका माध्यम है।

(१२)

दोपहर का समय था। अम्बालिका इससे पूव चौसर खेल रही थी। चौसर की पट्टियो पर अभी भी गोटें लगीं थी। हाथी दात के पास पश पर पडे थ। खेलते-खेलते बीच मे उसका जी उकता गया था। वह अधूरी वाजी छोडकर उठ गई थी। साथ मे खेलन वाली परिचारिकाए आदेश पाकर बाहर जा गई थी।

अम्बालिका का मन नही लगा तो गवाक्ष म जाकर खडी हा गई। वह महल म पीछे का दृश्य देख रही थी जहा से जश्वशाला व हस्तिशाना दीखती थी। वह यू ही उन पशुआ की लघु आकृति देखती रहा। दूर स कितना छोटा आकार दीखता है ! सेवक उगली उगली भर क दिख रहे हैं।

कभी-कभी कसी उमग उठती है कि बहा तक पहुचे और एक अश्व चुनकर, उसकी पीठ पर बठ सरसराती हुई निकल जाये परकोटे से बाहर। दौडाए उम जसे जपन पिता के यहा तब अश्व की सवारी करती थी जब वह तरह बप की थी। उम यह शोक अम्बा की देखा-दखी लगा था। अम्बा हृद की निडर थी। उसन धनुष-बाण चलाना और तलवार चलाना भी सीधा था। पिताजी स कहकर

विशय प्रबन्ध बरवाया था मान्यता का। उसने अभ्यास के लिए मरा गाथा चुना था। मैं यही जाग जाश में उसके साथ लक्ष्यभंग करती। सफ़ाता मिलती तो अभ्यास का चिदाती।

ज्यादातर तो अभिज्ञान का चिदाती। यह मन्त्र में मूमडो रहा है। अलग मनग रहती। छोट छोट पशुआ में खेनती घोडा को देखती तो रहती चढ़ा को कहो तो मुह बिचका देती। जबरदस्ती धनुष पमा दो लक्ष्य कही होता बाण कही जाता। हसो ता धनुष कैंकर चल देती। पत्थर पर पत्थर रखरर किला बनाती। पौधा का मिट्टी में रोररर जगन गडा करता।

अभ्यासिका खडे-खडे सोच रही थी वह भी बिना मुस जीवा था। अब जस परकाटा कदी गूह बन गया है।

अनुशा का अनुभव वह अधिकतर करती रही है—विशेष-तौर पर तबम जबम पति की मन्त्र हुई। दह की तप्तिया और भोग की लिप्तता तब उस चरम पर थी जब होश भी भुलावे की छाया में इठलाता रहता था। शटका लगा और एमा हुआ जम सजाए हुए पूना-मन्त्रिया की डेरी पर बिनियाए हाथी न अपना प्रयुल पर रख दिया हा—रही कुचत गर्ई। जान न जस भयानक जगआ स डक लिया हो उसकी कामनाआ की तितलिया को।

अभ्यासिका हाथिया के गूड उठान पर उठान को देखती रही। बिनी हाथी की विषाड हवा पर तरती हुई होनी। वह जान सकती थी यह विषाड तो दूर स आ रही है—उमके निकट हो तो स्यान् चरथरा दे।

अभ्यासिका न उमके कक्ष में कब प्रवेश लिया कब वह चुपचाप उस पाछे आकर खडी हो गई उस नहीं पता चला।

उमने धीरे स उमके कंध पर हाथ रखा और बोनी—क्या देख रही हो ?

वह चौक उठी। कीन। तुम। उमने गन्ध घुमाकर देया।

क्या देख रही थी ?

हाथी। जीर वह जान भी जिसा हमार मुख पर बाकी छाप थाप दी।

हा अभ्यासिका मैं भी अपने कक्ष में बेचन हा रही थी इसलिए तरे पास भाग आई। बडा अजीब मा रहस्य वातावरण में पुल चुका है।

बन्धिया का वातावरण तो हमथा स्पष्ट होता उसमें रहस्य कहा। एकरम सुबह एकरम दोनहर एकरस शाम और एकरस रात। अभ्यासिका गहरी सास भरत हुए वाली।

तून अपने का इतना वे फिज क्या छोड दिया है अभ्यासिका ? यह भी जानने की कोशिश नहीं करता कि कहा क्या हो रहा है ? मरे साथ आ मैं बताऊगी हमार बार में कितना गलत कहा जा रहा है। अभ्यासिका हाथ खीचकर उन पलक की तरफ ने गई। बडो यहा। अभ्यासिका बठ गई। उसकी दृष्टि मिरकी के उस

पिंजड़े पर गई जिसमें कई लाल नामक छोटी बिड़ियाए फुदक रही थी। एक-दो रोओ में चाच घुसाए सो रही थी।

अब पिंजड़ा देखने लगी। जम्बिका झुझलाई।

तुम इतनी उत्तेजित क्या है? तुम तो मुझमें कहा करती है कि मैं अशांत रहती हूँ। अम्बालिका ने वहन को देखत हुए कहा।

महर्षि द्विपायन को निमंत्रण देकर बुलाया गया। उह राजमाता के महल में ठहराया गया। उनका स्वागत अतः पुर क द्वार पर किया गया। हम सारे काय क्रमों से अलग रखा गया। पूरा नगर न दशन लाभ किया क्या हम अवसर नहीं दिया जा सकता था? जम्बिका ने कहा। अवसर नहीं दिया गया, तो नुकसान क्या हुआ? अम्बालिका ने लापरवाही में प्रति प्रश्न किया।

राजमाता ने कल उनमें एकांत में बात की है।

धम-कम की बात की हागी। ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा बुढ़ाप में अधिक होती है।

तू व्यग्य कर रही है या अपना अनुमान बता रही है।

जम्बिका ने मैं व्यग्य कर रही हूँ, न अनुमान बता रही हूँ। मैं एक चीज जान ली है कि यहाँ वही होगा जो राजमाता चाहगी और पितामह चाहेंगे। जब वही होना है, तो जसा हो ठीक है। लेकिन जब मेरे पर आ गई तब मैं अपनी तरह देखूँगी। बर्दिया का मन भी स्वतंत्र होता है। विकल्प उनके लिए खतम कर दिये जायें, पर फिर भी लोग जिदगी काट देते हैं—विकल्पहीनता में, अल्प विकल्पों के सहारे। बर्दी, विकल्प को मनोजगत में खोज लेते हैं।

क्या तुझे या मुझे पुत्र की कामना है? जम्बिका ने पूछा।

मुझे भरपूर जीवन की कामना है। मैं पा सकती हूँ? मुझे कोई उस पाने की स्वतंत्रता देगा? यह तब हो सकता है जब मैं यहाँ से भाग जाऊँ—मुक्त हो लूँ। अम्बालिका ने पीछे की गुदगुदी गद्दों के सहारे पीठ टेक दी।

जम्बिका अपनी रीति थी—क्या कहा जा रहा है कि हम 'पुत्रकामा' हैं। हम अपने जीवन पर छाये अंधेरे में भटक रही हैं, अपने से लड़ रही हैं।

इससे किसी को क्या मतलब? अम्बालिका ने बीच में टाका।

जम्बिका मुझे सदेह है कि पितामह के मना करने के बाद महर्षि द्विपायन को इसीलिए बुलाया है कि वह सुझाव दें। राजमाता के मस्तिष्क में हम नहीं हैं, हमारी भावनाएँ महत्वपूर्ण नहीं हैं। उत्तराधिकारी का प्रश्न सर्वोपरि है।

तुम आज बिलबिला रही हो, जब मैंने कहा था मैं विद्रोह करूँगी, तब तुम उरटा मुझे भला-बुरा कह रही थी। अम्बालिका जमेसम घरातल पर जा ही नहीं रही थी।

क्या तुझसे भी नहीं कहूँ? करना तो वही होगा जो करने को कहा जायेगा।

उसमे बाहर जा कैम सकत है ?

फिर खामोश रहो। जानती हू तुम्हारे पास गुप्त रूप से सूचनाएँ आती रहती हैं— तुम मगती हो। मैंने पश्चाह करना छोड़ दिया। सुन-सुन कर मस्तिष्क ही तो विचलित होता है। अपनी स्थिरता को क्या हलचल में रखा जाय ?

तभी दासी ने सूचना दी, राजमाता आपसे मिलने आ रही हैं।

मेरा सदेह सही निकला—अम्बिका न कहा।

क्या करना है—अभी भी बोल दा ? अम्बालिका न पूछा।

बचपना मत दिखाना। न विरोध करना। राजमाता और पितामह एक है। पितामह जिद्दी भी है, यह ध्यान रखना। अम्बिका ठंडी टीप थी जम अभी जो बोल रही थी वह दूसरी कोई थी।

सत्यवती परिचारिका के साथ बक्ष म आइ। दोनों ने खड़े होकर अभिवादन किया।

प्रसन रहा। ईश्वर तुम्हारी मनोकामना पूरी करे। कसी परी-नी लगती है मरी बहुत। जस इद्र की अम्परा हा। बठ जाओ—मैं इस सिंहासन पर बठ जाती हू।

राजमाता जिस सिंहासन पर बठी, उहा क पास जमीन पर दाना बठ गइ।

पहल मैं तेरे बक्ष म गई। उहनि अम्बिका म कहा।

आप बुलवा भजती हम आपक महल म जा जात। अम्बिका बोली।

मेरा महल आज कल घम-स्थान और चर्धानाह बना हुआ है। मंत्री, ब्राह्मण पुरोहित जात ही रहत हैं। सब परशान हैं प्रजा भी। अपनी उद्विगता तो कह ही नही सकती।

अम्बिका और अम्बालिका चुप घठी रही।

नारी का जीवन भी क्या अपना जीवन है। बचपन से लेकर ब्याप तक उससे अपक्षा ही अपक्षा की जाती है। वह देती रह दती रह। शायद इसी म उसकी उसकी महत्ता हो।

दोना सिर झुकाए सुनती रही। राजमाता को जहसास हुआ, प्रतिप्रिया म हू हा भी नही आ रहा है।

तुम क्या साचती हो ? स्त्री हवन कुडी से अधिक कुछ है जो जाज भी साधती है समिधा भी स्वीकारती है वत्न म वातावरण को सुगधित करती है। वह खुद भी कदाचित हवन सामग्री है।

आप सच कह रहा हू। अम्बिका बोली।

तुम क्या सोचती हो मरी चचला ? राजमाता न अम्बालिका क सिर पर हाथ फेरा।

मैंने जिदगी में देखा क्या है मा । जब समय का समय आया तब पाया कि दुर्भाग्य ने डने काट दिये । अम्बालिका ने उत्तर दिया ।

राजमाता ने उनके सिर को अपने घुटने पर रख लिया । उस सहलाने लगी । इतना निराश नहीं हा बेटी । जो तूने खोया वह मैंने भी खोया । सपना सपना का फल है । कुछ स्याई होकर नहीं टहरता दष्टि जाशा भरी हो तो वसत के झाक भी आते हैं । पत्ता के झडन क बाद कापन निरलती है—पत्तिया नया जम लेती हैं ।

एक जम क बीच में दूसरा जम कैसे होता है राजमाता ? अम्बिका ने पूछा । लेकिन उसका अभिप्राय नहीं और था ।

राजमाता शायद जाशय समझ गई । पलभर के लिए विवण भी हुई । पर अपने को छिपाकर बोली—एक जम के अंदर दूसरा जम नहीं होता जीवन परिवर्तनशील निरंतरता है एकरसता में से रस का उद्रेक होता है फिर चुकता है, फिर बनता है । मैं तुम दोनों का मनान आई थी ।

अम्बालिका ने धीरे-से घुटने से सिर हटा लिया था । वह सोघे होकर अब राजमाता को देख रही थी ।

आपकी आगा पर्याप्त है—माने की विवशता कहा । अम्बिका ने कहा । तीनों में विशेष सतकता आ गई थी । कहा वाला को पता था क्या कहना है । सुनने वाली भी जानती थी उनसे क्या कहा जाना है ।

महापिठ पायन को मैंने कल अपने कक्ष में भोजन के लिए निवदन किया था । मैं उनसे धर्मसम्मत सुवाव लना चाहती थी—बुरवश की आपद स्थिति पर । उन्होंने कहा, यदि विचित्रवीर्य की बधुण किसी ब्रह्मर्षि से समागम प्राप्त करें तो यशवी पुत्रा की जननी बन सकती है । वह विचित्रवीर्य की सतान कहलाएगी । उहाने भविष्यवाणी की है जो सतान होगी वह दीघआयु वाली होगी तथा बुरु राज भारत में शौर्य तथा प्रतिष्ठा वाला राज हागा । मा घय घय होगी चक्रवर्ती पुत्रो को पाकर ।

अम्बिका और अम्बालिका ने एक दूसरे को देखा । राजमाता उनके देखने क दब से पलभर के लिए शसक्ति हुई । पर तुरंत उन्होंने अपने को सम्भाला ।

मैं जानती हू इस स्थिति को किसी भी स्त्री द्वारा आत्मा से स्वीकार किया जाना कठिन है, पर तुम लोग इसे दान समझा । बलिदान समझकर स्वीकार कर लो । क्या मा की यह इच्छा नहीं मानोगी ? राजमाता आतुरता से दोनों के चेहरा को देखने लगी ।

मौन ठहरा रहा ।

मैं तुमसे प्रायना करता हू ना मत करना । राजमाता की आँखें डबडबा उठी ।

अम्बिका उनक आमू नहीं देख सकी हिचकात हुए बोली—मा आत्मा से जग देह यदि उत्तराधारी दे देता है, मैं स्वीकृति देती हूँ ।

तुम नहीं बोन रही हो अम्बालिका ?

बोनन की गुजाइश कहा है राजमाता । विकल्प है ही कहा । जाप स्वय कह रहा है कि किसी भा स्त्री का जात्मा स स्वीकार करना कठिन है ।

पर अनुष्ठान म विघ्न पड सकता है यदि आत्मा माय न हा । पुत्र कामना की शुद्ध इच्छा रखनी हागी और एकाग्र-समपण तन मन जात्मा स होना है । द्वायन न यहा कहा है ।

यह कस सम्भव है ? अम्बालिका बाल पडी । उसक मुख पर यकायक वितण्णा उभर आँ ।

बेटी वितण्णा दिखाकर मुझे अपराधी मत बनाओ । मेरी स्वय की आत्मा तुम्हारे पास आत हुए काप रही थी । मैं स्वार्थी नहीं हूँ । मैं हर्गिज स्वार्थी नहीं हूँ । राजमाता का धय टूट गया । वह रो पनी ।

वातावरण एकदम भारी हो गया और दोनो को दबाव देन लगा । राजमाता का इम तरह स टूटा हुआ दोना ने बेटा की मर्यु पर देखा था । सत्यवती निढाल सी हो गई ।

अम्बिका ने अम्बालिका को हाय पकडकर उठाया और दोनो राजमाता की अगल-बगल खडी हो गई । अम्बिका न आखा से जामू पाछे । चुप हो जाइये मा । आपका दुख हम नहीं देख सकत । अम्बालिका ने राजमाता का कधा सहलाना शुरू कर लिया । उसक मह म शब्द नहा निकल रहे थ जबकि वह भी राजमाता को दिलासा देना चाहती थी और जाश्वस्त करना चाहती थी—बसा ही होगा जमा आप चाहती हैं । राजमाता चेतना शून्य हो गई पता नहा चल सका ।

(१३)

ऋषिया व पुरोहिता की परिपद म विशिष्ट विचार विमश के बाद सम्मति हो गई कि आपल स्थिति को ध्यान म रखते हुए विविधवाय क क्षेत्र में सता नोत्पत्ति का अनुष्ठान किया जाय । पितामह तथा वृष्ण द्वायन दोनो इस आपातकालान बठक म उपस्थित थ । वृष्ण द्वायन न पौराणिक सदर्थों के उदाहरण दिये । यह सम्मति प्रजा म प्रचारित कर दी गई । प्रजा स कहा गया कि इम मागलिक अनुष्ठान की सफलता क लिए यन एव प्राथना आदि करे । यह गुप्त रखा गया कि किम ब्रह्मर्षि द्वारा यह काम सम्पन्न होगा ।

राजमाता प्रगनत और उत्साह से द्वायन द्वारा बताई गई ब्यवस्थाएँ पूरी करवा रही थी । द्वायन न यन जारम्भ किया । यह निर्देश उनकी तरफ से लिया जा चुका था कि वह सप्ताह भर तब किमी स नहीं मिलेंगे । वह कठिन साधना म जान थे ।

अम्बिका तथा अम्बालिका व्रत व पूजन की निर्देशित प्रक्रियाआ स गुजर रही थी। एक जोर शुद्धिकरण का कार्यक्रम चल रहा था दूसरी जोर दासिया और परिवारिकाओं को यह आदेश था कि सौंदर्य-वृद्धि के लिए प्रमाधनों का प्रचुर मात्रा में प्रयोग किया जाय। यथाथ में अम्बिका जोर अम्बालिका का सौंदर्य निखर जाया था—वसा ही सौंदर्य जमा स्वयंवर स एव निखरा था। जिन मंत्रों को जाप करने के लिए उट्ट दिया गया था उनका अद्वितीय जातिरिक्त प्रभाव व दानों अनुभव कर रहा थी। मन का परिवर्तन क्या इस सामा तक हो सकता है कि मारे द्वंद्व तिरोहित हो जाए तथा भावनाएँ स्वप्नवत कल्पना का जाग्रत कर दें। वह कसी औपघ्रिया थी जिनका सेवन न देह को कुंदन कर दिया था और हिमपातित काम को चरम उद्दीपन की स्थिति में उठा दिया था। आत्मा में एक अजीब-भा राग निरस वासर वजता रहता था जिसमें रोम रोम झूलता रहता था। यह उत्तकरण के किसी सुप्त सोत से फूटकर निकला था या कृत्रिम उत्फुरण था।

हरियाले वक्षा को दोना देखती तो हरीतिमा जदर उगी हुई तहरती अनुभूत होती। पक्षिया को उडता, चहचहाता देखती ता उनकी कल्पना मुक्त उडान भरन लगती। हिरण खरगोश, तज दौडत तो लगता मन उनका साथ कुलाचें भर रहा है।

यह ऋतुराज हमम कहा स घुम गया?—अम्बालिका ने अम्बिका से पूछा। सा रहा था, जागकर खेलन लगा है। अम्बिका ने उत्तर दिया।

मधु-मा भरा रहता है जाखा म—अम्बालिका बोली।

मधु नहा मद—जसे मदकोप रख दिया हो किमी न अदर। अम्बिका ने अपनी अनुभूति कही।

राजमाता ने हम पर जादू टोना करवा दिया। अम्बालिका ने कहा।

करवाया कुछ भी हो सार धिकार तो हट गय। हम जो है, या हो गय है, क्या बसा रहना नहीं चाहत? अम्बिका ने पूछा।

चाहत है। एसा ही रहना चाहत ह। यही चाहत हूँ कि यह भ्रम छूटे। अम्बालिका तुरत बोली। आवेश में जाकर उसने अम्बिका को कौनी म भर लिया। उम चूमन लगी। अम्बिका की देह सन सन करन लगी। नसों तपन लगी। उत्तेजना अमहायता की भीमा तक आई तो उसने अम्बालिका को बल पूर्वक असंग कर दिया।

अम्बालिका काठ-सी उसके हाथा में थी। जाखा में रक्ताभा थी जम दूध भरी कटोरियों पर बेसर तिर रही हो।

(१४)

अम्बिका का कथ। कई निश्चित स्थानों पर रख दिये वक्ष म प्रकाश कर रहे हैं। धूप तथा अन्य प्रकार की सुगंधों से प्रकोष्ठ गह गहा रहा है। पलंग पर

शुभ्र चादर बिछी है जिस पर गधित फूल छिन्ने है । अम्बिका ने मन पसन्द, जाकपक वस्त्र पहन हैं जिन पर आभूषण समझमा रहें हैं ।

शृ गार करवाते समय उसने सविका से कहा था—सजाओ ! ऐसा सजाओ की आगतुक ऋषि का मन भग की तरह गूज उठे ।

सविका ने जिस समय पिटारी खालकर कलिया से गुथी वेणी और हाथ क सुमन कगना को पहिनाया स्वय अम्बिका अन्त रागित हा उठा ।

मैं कसी लग रही हू ? उसने सविका स पूछा ।

इद्र सभा स उतरी मनका । उसने खिलखिलाकर कहा ।

अम्बिका तुरत बोली—तब तो ऋषि अपने जन्म-जन्मान्तर की तपस्या का पुण्य पायेगा । तरी शृ गार कला को सराहगा ।

किस ऋषि का भाग्य खुला है रानीजी ? दामी ने पूछा ।

कोई होगा द्व पायन के जाश्रम का तजवान शिष्य । ब्रह्मचर्य स तजस्वी होगा उसका मुख मडल । तेरी भी यवस्या करा दू राजमाता से कहकर ? तू भी तो बला की सुन्दर है ।

दासी लजा गई । ऐसी खिल्ली क्या उडाती हैं रानी जी ।

खिल्ली नहीं उडाती । इन ऋषिया मुनिया का कोई ठिकाना नहीं । जब मन की लगाम छूटती है तब नारी की चिरोरी करत है । भोग के कुछ क्षण योग की तुला क पलडे को आसमान म टाग देते हैं । नारी स्थानापन ब्रह्म हा जाती है । मुझे जाना है जाने की । आगन्तुक के आने का समय हो रहा है । दामी ने हाथ जोडे ।

या अदर-कुछ कुछ होन लगा ? अम्बिका ने हास्य किया ।

दासी फिर लजा गई । उसकी उगली स्वत मुख तक गई । उसके दाता ने उमे चाव दिया ता ऊई कर पडी ।

जा जा ! जब तर वस का नहा है ठहरना ।

दासी वाम्त्व मे पलटी और भाग गई । अम्बिका खिलखिला कर हस पडी । फिर वह औपधि-पटिका तक जाई उस खोला, उसम स दो गोलिया निकाली और गिटक गई ।

वह बुदबुलाई—उड मन एसा उड की देह नयी हुई उडती जाये तरे साथ । वह पलग पर बठ गई । कक्ष-द्वार की तरफ प्रतीक्षा स निहारने लगी । पर चन कहा ? घोडी ही देर म उक्ता गई । झरोख तक आ गई ।

नीले आकाश पर तारे छिटके थे । कही कहा घटाओ जैसे बादल तरते दीख रहे थे । ज्ञागरो की झनझन हो रही थी । कोई मोर टुटुक कर रात्रि की शान्ति को हिना देता था ।

वह देखती रही विस्मय-सी ।

औपधि ने असर करना शुरू कर दिया था। कसी थी वह औपधि ? उत्तेजना प्राप्त करने वाली, या मादकता से आच्छादित करने वाली।

अम्बिका खी नहीं रह सकी। लौट जाई पत्रग तक। पीठ का सहारा देकर बठ गई। दृष्टि कक्ष-द्वार पर फिर टिक गई। पलका पर भारीपन महसूस होने लगा था।

अरी क्या कर रही है ! जान वाला ऋषि है। राजा नहीं कि तुझ साती हुई को भी प्यार स महला कर जगाएगा पर नाराज नहीं होगा। गुस्सा इनकी नाक पर रखा रहता है—शाप इनकी अवान पर।

अम्बिका चौंकर सीधी बठ गई।

तभी उसे खडाऊ की खट-खट सुनाई दी।

वह सभलकर खडी हुई। चाप निकटतर आ गई।

वह दरवाजे तक जावभगत करने के लिए घनी कि द्वपायन अंदर थे। खडी की-गडी रह गई अम्बिका।

कस्तूरी-भ्रम काले श्वेतकेशी दाडी वाले वद्ध ऋषि सामने खडे थे। चेहरे पर उभरी हुई बडे वीज सी जाखें चमक रही थी। मछली की गध का वफारा देह स छूकर कक्ष की खुशबू को दबा रहा था।

सारी कल्पना हवा हो गई। मादकता जमे उसनी हथेली पर रखी हुई थी ऋषि ने पूक मारी उड़ गई।

उसन अपन को सभाला—आधा झुककर अभिवादन किया।

ऋषि ने सकेत स आशीर्वाद दिया। वह पलग की तरफ अग्रसर हुए।

अंदर स धरती अम्बिका उनके पीछे हो गई। चेहरे स कम विरप पीठ थी।

ऋषि पलग पर बठ गय। सकेत किया आन का।

वह काठ की मूर्ति सी सवेगशून्य पलग पर बठ गई—भय और आतक उस दबोचे जा रहा था। जैसे तीतर वाज क पजा मे हा।

उसने उही क्षणा स आध्यात्म की उदात्तता के किसी स्तर को जागत करना चाहा पर तु कुरूपता इतनी विकपक थी, दुग्ध इतनी दमघोट थी कि उमका प्रयास विफल हो गया। ऋषि की दृष्टि पल-पल बदलती भाव छायाओ को देख रही थी।

अम्बिका ने सुरक्षित समझा लेट जाना और पलका के कपाटा को जकडकर बंद करना।

द्वपायन क शुष्क हाठो पर व्यग्यात्मक मुस्कात प्रकट हुई फिर मायब हो गई।

उन्होंने आख मुदर मत्र पडा। पुनरावृत्ति की। तब उन्होंने उम सौंदर्यवती क सुगध देने शृ गार को देखा।

वह फिर मुस्कराए। इस मुस्कराहट में शायद काम की खिल्ली थी।
महर्षि जाय मूढ़े, सिन्दुडती अम्बिका के सानिपट लेट गये।

(१५)

यह सिर्फ राजमाता को द्विपायन ने बताया—अनुष्ठान पूणतया सफ़्त नहीं हुआ।

कसा निम्न हुआ ? सत्यवती न चिन्तित होन हुए पूछा।

वही जिसका सदेह था। मुझे देगत ही वह बच्ची भयभीत हो गई। कदाचित् वह हमारी कुरूपता सह नहीं सकी। उमन आखें बंद कर ली। सगम काल में वह आगे बंद किये रही।

इसका परिणाम क्या होगा ? क्या सतान नहीं जभगी ? राजमाता ने पूछा।

जन्म होगा। एउ हूष्ट-पुष्ट बच्चे का जन्म होगा जो हर तरह से योग्य हो परन्तु वह जन्माघ होगा। द्विपायन न उत्तर दिया।

महर्षि ! राजमाता जैसे किसी पवत शिखर से किसल पड़ी। उनका मुख उन्मी की छाया में हो गया। भाग्य जब विपरीत हो तो हर प्रयास प्रतिकूल परिणाम देता है। अथा उत्तराधिकारी राय कम मन्मालगा ?

यह मात्र भाग्य का प्रश्न नहीं है प्रक्रिया दोष है राजमाता। मैंने पहले आग्रह किया था। द्विपायन ने सत्यवती को स्मरण करवाया। याहक यदि ग्रहण के क्षणा में देह मन आत्मा और भावनाओं से उदात्त स्तर तक नहीं पहुँचा होगा तो ग्रहण अपूण होगा। यही अम्बिका के माय घटित हुआ।

अम्बालिका भी प्रतीभा में है। राजमाता वाली।

सिर्फ प्रतीभा नहीं उम मह भी जानना होगा कि उसक लिए कौन प्रस्तुत हो रहा है। आत्मिक और भावनात्मक एकाग्रता से समर्पण करना होगा। द्विपायन के शब्दा में आदेश था। समय का अंतराल जरूरी है। उहाने आगे कहा।

सत्यवती कन्तयविमूढ-मी हा गई। वह जानती थी कि उमन अम्बिका से इस तम्य को छिपाया था कि कौन प्रस्तुत होगा। अब उस उसकी प्रतिक्रिया का भी मामला करना पडेगा। अम्बिका अवश्य अम्बालिका को दत्तनायगी—तब ?

क्या विचार कर रहा ह राजमाता ? द्विपायन ने सत्यवती को विचारलीन देखकर टाका।

बहुत कठिन स्थिति है महर्षि ! कृपया यह भविष्य गुप्त ही रखियेगा। अम्बिका को यदि भनक भी पड गई तो वह निराश हो जायगी। एसा न हो कि वह गम को नष्ट करने का प्रयत्न करे।

वह कर नहीं सकेगी। द्विपायन ने दृढ़ता से कहा।

मुझे सन्नेही समझ लो। मैं उन दोनों को जानती हू। अत पुर की कायपद्धति,

सभा के निणय, या परिपद की राय लागू करने से भिन्न है। पितामह ने रोप दिखाकर कह दिया था—उहे मानना होगा। क्या मात्र आदेश से किसी की कामनाओं को बाध्य किया जा सकता है? फिर आपकी शत में आत्मिक मह भागिता है।

भे मानता हूँ राजमाता पुष्प कितना भी सबदनशील हो जाय नारी की कोमलताओं का नहीं समझ सकता।

तब मुझ पर स्थिति को छोड़िये। सत्यवती न जाग्रह किया।

अतराल का ध्यान रखना होगा। जब अनुकूलता पाओ, मुझे सदेश भेज देना। मैं चाहता हूँ जाश्रम चला जाऊँ। कल व्यवस्था करवा देना।

जसी आपकी आना! सत्यवती ने हाथ जोड़े।

ऋषि अवश्य हूँ राजमाता मन्व धास परे होकर भी लगता है जड़ नहीं कटती। द्विपायन ने सहज कहा, फिर हाथ जोड़ दिये।

सत्यवती का अंत ऐसा ही गया जम दो चट्टानों के बीच से विकसित पीपल का पौधा झाक उठा हो।

(१६)

पक्ष गुजर गया लेकिन अम्बिका सामान्य नहीं हो सकी। उस रात्रि का अनुभव दुस्वप्न की तरह उससे चिपट गया। कई दिन तक वह गुम सुम शय्या पर पड़ी रही। शरीर से शक्ति जमे सूत ली हो किमी ने। वह पड़ी-पड़ी न जाने क्या सोचती रहती।

अत पुर में सुरमुराहण-मी फल गई—अम्बिका रुग्ण हो गई।

अम्बानिका अगर पूछती तो उसके आसू वह उठत। वह पलंग पर बठी हुई अम्बालिका के अक भे अपना सिर रख लेती। वह धीर धीर उसके बालों में हाथ फेरती, अम्बिका हाथ कमकर पकड़ लेती।

कुछ भी नहीं बतलाओगी? अम्बालिका हताश होकर पूछती।

अम्बिका उस देखती विवश भेमन की तरह पर शब्द नहीं निकलते मुह से।

राजमाता को ७ मकी दशा पता चली थी वह दूसरे ही दिन उसके पास आई थी। अम्बिका न उहे सख्त दृष्टि से देखना चाहा था, पर उनके बेटी कहते ही, उनसे लिपट गई थी।

उहने कलेजे से लगा लिया था। उनकी पीठ महलाती रही थी और लाड से पुचकारती रहा थीं। जैसे चोट खाई बालिका को मा लप लगा रही हो।

उहोन दान्त बधाय था—तू हिम्मत वाली है वीर है क्षत्राणी है—इस तरह कमजोर होती हैं कही महनों की रानिया? दासी और परिचारिकाएँ क्या सोचेंगी!

राजमाता न राज चिक्किमक बुलवाया था और उपमुक्त इताज करन का निर्देश दिया था ।

अतः पुर म यही बात बनी थी कि अम्बिका अस्वस्थ्य हो गई है । यह घटना का वचाव था । मन्त्रि म पूजा तथा यज्ञ का आयोजन हो रहा था यह घोषित करने के लिए कि उत्तराधिकार प्राप्ति का अनुष्ठान सफल हुआ ।

राजमाता का हृदय ऐसा प्रकाण्ड बन गया था जिसमें मन्त्राड्या गुप्त थी । बाहर आने की स्वतन्त्रता उह नही थी । सकिन वह अदर उत्पात मचाय रहती थी ।

जब तक अम्बिका कुछ सामान्य नही हुई, वह रोज उसके पास आनी और पर्याप्त समय तक बठती । उस बताती कि उसने कितना बन्ध्याणकारी काय किया है—बुरुवश के लिए, धर्म के लिए, राज्य के लिए व प्रजा के मंगल के लिए । कृष्ण द्विपायन ब्रह्मर्षि हैं उनकी मतान चक्रवर्ती और धर्म ध्वजी हागी ।

दुःस्वप्न के समानान्तर राजमाता अम्बिका का मुख स्वप्न अम्बिका की कल्पना को दती कि वह उसमें रमन लगे ।

स्वप्न ही तो स्वप्न स जीतल-हारते है ।

समय के बीतन का प्रभाव था कि गये स्वप्न का प्रभाव था या अम्बिका के अत की नभगिक शक्ति—अमर शन शन हल्का होता गया । पर जय भी जैसे समय-कृमय की लरज शेष थी ।

अम्बालिका यह समझ गई थी कि उस रात कोई अघट घटना घटी है । परन्तु अम्बिका के बताये बिना वह कस जान ।

राजा का भोग आसक्त पुरय का भाग होता है । सम्भव है अम्बिका ऋषि के तज को सम्भाल नही सकी हो । याकि उह उम सजम के लिए सक्षम न हो सकी हो ।

पम के बाद भी आग कई दिवस बीत गये । अम्बिका न शय्या छोड दी थी । वह प्रात और सध्या उद्यान म घूमने जान लगी थी । दासियों के अतिरिक्त अम्बालिका उसके साथ होती ।

राजमाता भी अब थोडी निश्चित हुई थी । उहने सोच लिया था कि वह अम्बालिका स स्वय नही वहेगी । जानती थी अम्बालिका अम्बिका स अवश्य पूछेगी और वह उसको बतायेगी ।

पता चल ही जाना चाहिए । द्विपायन न यहा तो कहा था कि उस तन मन आत्मा और भावना स समर्पण करना हागा ।

अम्बालिका की प्रतिक्रिया का निरीक्षण करना हागा । उपयुक्त मान सिक्ता को जाचना हागा ।

अम्बालिका की आंतरिक और दहिक स्थिति अजीब सक्झोरे खा रही थी ।

वर्षा के कभी कभी भूसलाधार बग्सन म वह पूबवत उद्दीप्त हो जाती थी। रोम राम कामनाजो म बेचने तगता था। नसे उत्पत्ता म तन भी जाती थी। जी करता पहले की तरह जम्बिका को आलिंगन म भर ल। खिलखिलाकर निष्प्र योजन हस। पर जम्बिका के उतरे चेहर और ठण्डेपन को देखकर स्वय अकुण म जा जाती।

तुम एभी ही रहागी ? उसन सध्या के समय उद्यान म घूमते हुए पूछा।

तरी तरह उछल बछेडी कस हो सकती हू। मैं मा होन पाली हू। अम्बिका न उत्तर लिया।

मा होने के मततब हर ममय मुह सटकाये रहना नहीं है। पुत्र भी मुह लटकाय पना होगा। देख बर्खा ने कमे हसन फूल दिये हैं उन पडा को। खुश रहेगी तो ऐसी सतान होगी। अम्बालिका ने कहा।

मन से तो खुश ही हू।

तप्त भी ?

हा, तप्त भी। उसी की भावना म रहती हू। वह पिता की तरह सुदर हो, भ्रात्रभी हो धर्मात्मा हा त्रीलिए धार्मिक पुस्तकें पढती हू। अम्बिका न शात भाव स कहा।

पर फिर भी तर चेहर पर उदामी रहती है। अम्बालिका ने कहा।

वह भी दूर हो जायगी धीरे धीरे।

मैं तुमम पूछना चाटती हू उस रात क्या हुआ था जो तेरी यह दशा हुई ? अम्बालिका न रकबर, अम्बिका को भी राक लिया।

कल्पना और भावना के विपरीत घटित हुआ था जिस मस्तिष्क सम्भाल नहीं सका था। वह क्षण भर का उद्वेगन भयावह स्वप्न बनकर अनुभूति बित्र बन गया। वही कभी कभी रात म अब भी डरा देता है। क्विन जब छुटकारा पा रही हू। जम्बिका जाग बड गद।

रुक्, अम्बिका ! वह उद्वेगन क्या था ? क्विन ऋषि था ?

सावला कुट। सफेद दाढी मूछा म भग चेहरा। जाखें आग क अगारे। देह म मछली की गध। मय मेरी कल्पना के विलुप्त विपरीत था। वह द्वार म जस घुसे, मैं डर गई। वह पल भर का दृश्य जाज भी प्रत्यक्ष होकर आता है तो मैं आतंकित हो उठती हू। वह दृष्ण द्वपायन महर्षि स्वय थे। अम्बिका एक सास म कह गई। फिर, जस उस यान जाया। मैं उह दण नहीं सकी। जो हुआ, हुआ। मरी आखें बड रहा। राजमाता न इमीलिए हम दधने क लिए नहीं बुनाया था—तुम उम दिन ठीक वह रही थी। अम्बालिका का स्वर बदल गया।

मुझे कहा बताया गया था कि ऋषि स्वय आएण। मैं समन रहा थी उनका

कोई शिष्य होगा। मेरी कल्पना में रह रहकर राजा विचित्रवीर्य का रूप धूम रहा था।

यह छल था। राजमाता ने ऐसा क्या किया? अम्बालिका को चेहरे पर तनाव आ गया।

छत्र उनकी तरफ से था या मरी कल्पना का दोष था, वीर निश्चय करे। सतोष यही है कि मगान महर्षि को तप को अशंका जमगी। वह पूरी रात्रि मोन रहे और पौ फटन में पूव चन गये। मैं जागी तो अकेली शय्या पर थी। वह फिर जाएगा यहां राजमाता बता रही थी।

मेरे लिए? अम्बालिका ने पूछा।

राजमाता ने यह नहीं बताया कि क्या। कदाचित्

मैं तयार रहूंगा। महर्षि इस तरह से मोन आकर, मोन नहीं जा सकेंगे। अम्बालिका दन्ता से बोली।

अम्बालिका तू इतना जात्रश में क्या हो जाती है? मुझे तुझमें भय लगता है। वह श्रद्धि है। श्रद्धि का वरदान फनीभूत होता है शाप नाश करता है। अम्बिका जस घबरा गई।

तुझ में मुझ में अंतर है अम्बिका। वह विश्वोरावस्या से है। तूने मुझे वह बता दिया जिस में कभी से तुझमें जानना चाहती थी।

चल अब तोट चलें। पर तू उत्पन्न मत रहा कर मुझे दुख रहता है। अम्बालिका को दोना हाथ अनायाम खुल गये।

अम्बिका उसको हाथ में पहुँच गई जस वह गुरक्षा को हाथ हा।

(१७)

माह बीत रहे थे। राजमाता सत्यवती उद्देश्य को मन में रने स्थिति को समझ-बूझ रही थी। अम्बालिका को वहन-मुनन की सारी सूचनाएँ उनको धाम पहुँचती रही हैं। अतः पुर की सामाज्य अिदगी का भी अपना ताना-बाना है। राजमाता रानिया, उनकी प्रिय दामिया परिष्कारिकाएँ सब अपने अपने कत्तव्या में लगी रहती हैं। ऊपर से ऐसा लगता है एक महल के अतरंग जीवन का सबध दूसर से कटा हुआ है पर वास्तव में ऐसा नहीं है। सूचनाएँ सरपट उडती सम्बन्धित स्थानों पर पहुँच जाती हैं। गुप्तचरी का पता नहीं चलता किनके द्वारा होती है, सबके गिजा छत्र जरिय है।

माह चले रहे हैं सत्यवती की चिंता बढ़ रही है। अम्बिका को सतान होने से पूव उस द्विपायन को निमन्त्रित करना हागा अम्बालिका को लिए। द्विपायन को वताये भविष्य को उमन सिर्फ पितामह का बताया — भीष्म महर्षि कह गये हैं अम्बिका को बलशाली वृद्धिमान धर्मिमा पुत्र होगा पर वह जमाघ हागा।

जमाध राजकुमार राज्य कस करेगा ? समस्या तो वैसी की-वैसी रही ।

पितामह भी चिंतित हो गये थे ।

मैंने द्वैपायन से प्रायना की थी कि वह अम्बालिका को भी अनुगृहीत करें ।

उन्होंने कहा था—अनुकूल समय पर स्मरण कर लेना, मैं आ जाऊंगा ।

कुरु वंश के ग्रह अभी सक्ल में चल रहे हैं । भीष्म ने कहा था । लेकिन फिर आगे कहा—भविष्य उज्ज्वल है राज ज्योतिषी ने बताया है मुझे ।

दिलासा दत रहना तुम्हारी प्रवृत्ति है । सत्यवती बोली थी ।

मैं खुद भी भविष्य से बहुलता और प्रेरित होता हूँ । दूसरी प्रेरणा आप है ।

भीष्म, कभी कभी तुम मुझे कुशल कूटनातिन लगा हो । कभी गम्भीर ज्ञानी कभी बड़े सामान्य से लगते हो । सहज ।

मेरी नियति यही है । पितामह ने कहा । फिर मुस्कराए ।

क्यों ? मुस्कराये क्या ? इसमें रहस्य है क्या ? सत्यवती ने पूछा ।

रहस्य नहीं, लेकिन कुबुद्धा की अज्ञानता जरूर है । मेरे विरुद्ध निरंतर पड़यंत्र चलाया जा रहा है विरोधी राजा-रा द्वारा । उनसे महानुभूति रखने वाले, या उनका क्रीत दलाल हमारे राज्य में भी मौजूद हैं । वह गल्पिकाएँ गड़ गड़ कर चरित्र हनन के लिए प्रसन्न रहते हैं । भीष्म ने सहजता से कहा ।

तुम उनसे निपटते क्या ठाढ़ा ? सत्यवती रोप में आ गई ।

दंड विधान या राज्य प्रहार, दाना ही उनके प्रचार का समयन होगा । यह फलाया जा रहा है कि भीष्म कुरु राज्य का नियंत्रण अपने हाथ में रखना चाहते हैं । उन्होंने विचित्रवीर्य की चिकित्सा में जानकर असावधानी बरती । जम्बा, काशिराज, भृगु ऋषिपुत्र मेरे विरुद्ध अथ राणियों को तयार कर रहे हैं ।

सना से जाकर सबक सिखा-ना । यह साबित कर दो कि भीष्म का पराक्रम भोया नहीं है । यह आवश्यक है भीष्म बरना शत्रुओं के हौसले बढ जायेंगे । काटे को कटा होना से पहले तोड़ना रणनीति है । सत्यवती आवेश में हो गई ।

राजमाता आप क्यों आवेश में आती हैं ? राज्य संचालन में झूठे-सच्चे आरोपों का सामना करना होता है । मेरे उत्तरदायित्व और सकल्प में साथ है । मैं क्या आधारहीन आरोपों की परवाह करता हूँ ? पितामह ने राजमाता को ठंडा-सीला करना चाहा ।

भीष्म, तुम्हारा-सा समय जोर दबला मैं कस लाऊँ ?

निस्वाय कर्म को अपना कर । यह मानकर कि हम निमित्त मात्र हैं । बहू अश के बल्याणकारी उदय की पूर्ति में यदि अल्प लोग के हित प्रभावित होते हैं तो यह माय कि विवशता है । यदि दूसरे मुझे महत्वाकांक्षी मानते हैं तो वह उनकी दृष्टि है । वह क्या समर्थ कि भीष्म की नियति ब्रह्मपि वनन की

नी चाहिए थी पर वह फमता रहा है मिथ्या मरीचिकाओं में। यही तो बड़बना है जीवन की बमजाल थी। पितामह न गहरी निम्बाग घोंची। उनकी दृष्टि जस लोकोत्तर हाकर किसी अदृश्य को चाहन लगी।

भीष्म, अतिरिक्त गम्भीर मत हाओ तुम्हारा अद्वितीयपन भी डराता है। राजमाता वास्तव में सहम गइ।

भीष्म, न उह देखा, मधुरता से बोले—राजमाता कोई स्थान तो हो जहाँ अपने से दृढ़ करता हुआ व्यक्ति मन की वह सब।

भीष्म जब तुम जस आत्मजयी की यह दशा है तो हम तो

देह धम की अनिवायता है। भीष्म तुरत वान। चाय जाँर जयाय धम मधम अध्यात्म और भीतिकता पान और पुण्य मनुष्य के ही दृढ़ है। इतिहास यदि बनता चलता है तो सस्कृति भी नय सत्या को सामन रखती है। हम निमित्त भी है, और कर्ता नियता भी।

राजमाता को भीष्म कभी कभी सजीवनी भी पकड़ा देते हैं। घोर टूटना को सहता हुआ जत बल पा जाता है। कर्ता होने का अभिशाप उरगान प्रतीत होने लगता है। तब यह प्रश्न छोटा होना जाता है कि जो प्रतीत है वह सत्य है या मत्याभास।

राजमाता ने अम्बालिका से वान करने से पूर्व अम्बिका का सहारा अपनाया। उन्होंने अम्बिका से कहा कि वह अम्बालिका का बता दे दूपामन को निमन्त्रण भजा जा रहा है। उसको भी इस सावनालिक मागलिक काय के लिए तयार होना चाहिए। इसी से उसका जीवन सायक बनेगा प्रना का हित सधेगा।

अम्बिका ने जब अम्बालिका को ममशाना चाहा तो उम नगा वह कहीं अंदर से विरोधरहित है। मा बनने की कामना को जाग्रत करना चाहा ता लगा वह पहले से पना चुकी है।

अम्बालिका ने उमसे कहा—मैं हर परिस्थिति के लिए तयार हूँ अम्बिका। देह की कामनाएँ खली हुई हैं पुत्र की इच्छा बलवती है। मैं भी उस स्थिति में गुजरना चाहती हूँ जिससे तू गुजरी है। मैं प्रजाहित या राज्यहित जादि कुछ नहा जानता हूँ बस मेरे अक्लेपन का सहारा मिलेगा और मा होने का अधि कार प्राप्त होगा यही पर्याप्त है।

अम्बिका ने राजमाता को त्रा तात्या बता दिया था। राजमाता को साहस मिला था इस उत्तर से। वह अम्बालिका से मिलने का तय कर एक दिन उसके पास आइ। इधर उधर की बात कर उन्होंने मुख्य बात कही।

बटी, स्त्री की सायकता मा होने में है।

मैं चाहता हूँ। अम्बालिका ने उत्तर दिया।

द्वैपायन महर्षि की तप-तपस्या और पान अनंत है। एस ब्रह्मर्षि की सतान अद्वितीय होगी।

आपन यह रहस्य जम्बिका को क्या नहीं बताया था कि आपन किस ऋषि को नियुक्त किया है? अम्बालिका न जचानक प्रश्न किया।

राजमाता के लिए प्रश्न अप्रत्याशित था परन्तु फौरन बोली— कोई विवशता हो सकती हा।

विवशता म्म मारी स्थिति म ही है, राजमाता।

तुम्हारी स्पष्टवादिता और जसहमतिया का मैं आदर करती हू। परन्तु सब का उत्तर एअ है। तुम्ह भी किसी दिन राजमाता की भूमिका खनी होगी। तब अपन आप समय जाओगी।

अम्बालिका निप्रश्न हो गई।

राजमाता न मीठे स्वर म कहा—द्वैपायन क अनुष्ठान की शत है अम्बालिका कि तुम तन मन आत्मा और भावना से उनम एकाग्र होआगी। तभी सफलता मिलेगी। मैं पक्ष पयत द्वैपायन का आमन्त्रित कर रही हू। तुम्हारी स्वीकृति है?

प्रयास करूंगी, राजमाता। मेर प्रश्ना को जयथा नहा लीजियेगा। यह मरी स्वाभाविकता है। आप मरी मा भा ह।

राजमाता न जस गड जीत लिया। वह हृषित हा उठी थी। आशीवाद देकर चली गइ।

(१८)

पितामह अपने जाराधना गह म जासन पर ध्यान मुद्रा म बंठे थे। बाखें मुंदी हुई था हाठ मंत्र का मस्वर जाप कर रह थे।

प्रात का समय ठण्ठी बमार व चिडिया की चहचहाहट म सकतित हा रहा था। नही बक्षा क पत्ता की मर मर ध्वनि और प्रसार लेता हुआ उजाला दिन के बली क समान खुलन का जाभास दे रहा था। प्रकृति शात स्वच्छ और ताजी थी। दूर पशुशाला म गाया की आवाज ताल की तरह कभी इकहरी, कभी सम्मिलित सुनाई पड जाती थी। पितामह की एकाग्रता स्वर माध्यम म मंत्र मे गुजरित अपने ब्रह्माण्ड म विचर रही थी। जक्षरो का घोप उग अद्वितीय ब्रह्माण्ड म निनादित था। फिर पितामह क हाठा न हिलना छोड दिया। मंत्र कदाचित अत म उच्चरित हा रह थे। अत का ब्रह्माण्ड मत्र ब्रह्माण्ड स प्रतिध्वनित हान हान एकाकार हो गया था। मंत्र क स्वर शात हा गय थ। मानसिक विम्व शून्य म घुन चुक थ। वह तजम बिंदु भी जो मूय की लघुतम कण-आवृत्ति की तरह तीव्र गति म घूम रहा था अब बह तिराहित हो रहा था। पदमानन म स्थिर बह कदाचित आधार मात्र थी। सास प्राणवायु की लय क अधान हाकर उमकी गति

ल रही थी। देहातीत होकर ध्यान स्वयं में अस्तित्व का चिह्न बन गया था। वह इसी तरह बठे रहे।

उसने बाद जस वह ऊर्ध्व षडाव धीरे धीरे देह चेतना की ओर उतरने लगा। फिर देह चेतना बढने लगी। इंद्रिया सक्रिय हुए। पितामह ने आँखें खोली। सामने की दीवार दखत रहे कुछ पल। जासन छोला। खडे हुए। गवाश के निकट आकर ताजी-सी प्रवृत्ति को देखन लगे।

उजाला और उजला हा गया था। सूर्योदय के होने की पूब सूचना वातावरण द रहा था।

पितामह बाहर आ गये। बक्षो के बीच घूमने लगे। फिर वह शम्भाम्यास के स्थान पर आ गये। 'यायाम करने क पश्चात उहाने धनुष और तरकस उठाया। बाणो स सधान करने लग। किसी भवरे की गुजार सुनाई दे रही थी, पर वह कहा है दीख नहा रहा था।

पितामह न गुजार पर एकाग्रता ली गति और दूरी का मानसिक अनुमान लिया, और बाण छोड दिया।

गुजार बढ हो गई।

शम्भाम्यास करक वह पुन भवन में लौट जाये।

पितामह अल्पाहार धन तथा विश्राम करन क पश्चात उस विशिष्ट बक्ष में आ गय जहा दशन करन वाले अपनी जिनासाजो का समाधान प्राप्त करने की इच्छा रखने वाले, या मत्री अथवा सम्मानित जन आत थे। प्रजा के सामाय व्यक्ति भी इसी समय पितामह स मिलते थे तथा अपनी समस्या उनके सामने प्रस्तुत करने थे। सनापति का यदि किसी विषय पर राय लनी होती थी तो वह इसी बक्ष में आकर मिलत थे। जमी समस्या हानी थी पितामह उसका समाधान बतात थे। आवश्यकता पडने पर 'यवम्था प्रभारिया को जाना देत थे।

पितामह का यह दनिम काय रम या जो बडा यस्त तथा विविध होता था। यहा वह अपन से भी मिन कुशल शासक हात थे।

राजमाना ने सूचना करवाई थी कि महर्षि कृष्ण द्वापायन को आमन्त्रित करना है तथा उनक स्वागत की व्यवस्था करनी है। पितामह उमी की 'यवस्था कर रहे थे। उहाने सबधित प्रभारिया को बुलवाया था। जस जसे प्रभारी आते थे आप्नेश पात जात थे।

अत में परिपद क मत्री और राजपुरोहित आय है।

राजनीतिक सूचना में उभर कर जाया कि पितामह के विरुद्ध कुछ राजा संगठन बनाने का प्रयास कर रहे हैं। विद्रोह के लिए उहान बनाने में रहने वाली जाति और उनके सरदारा को भडवाया है।

आप सबकी क्या राय है? भीष्म पितामह न पूछा।

एक बद्ध अमात्य बोलने—जब शांति रखने में काम नहीं चलेगा। ऐसे राजाओं में मे किन्हीं दो से अधीनता स्वीकार कराने का प्रयत्न किया जाना चाहिए। पहले सधि करने का प्रस्ताव रखा जाये यदि वह नहीं मानते हैं तो युद्ध करना चाहिए।

सना के साथ प्रस्थान करने का समय क्या उचित है? हमारी खुद की प्रजा राजा न हाने का असतोष पाले हुए है। पितामह न प्रश्न किया।

मुख्य सनापति न जाश्वस्त कराया—सना किसी दुविधा में नहीं है। उनकी आस्था आपके शौच में है।

पर मैं अभी नहीं जा सकता। मेरी इच्छा भी नहीं है। दुश्मनों को यह कह कर सगठित हाने का अवसर मिलेगा कि यह भीष्म पितामह की प्रसार प्रवृत्ति है।

पहले भी कब नहीं कहा। चित्रागद की अह्वयता और उनके द्वारा किये गये युद्ध दूसरों की दृष्टि में आपकी याजना के हिस्से थे। दूसरे जामात्य ने कहा।

मैं तो अपने में जाश्वस्त था। इस समय का रण यदि मुझे करना होगा तो मेरे ही नाम मड़ा जायगा। मैं आपको बताना चाहता हूँ भविष्य में भी मैं राज्य के सरभूक की भूमिका निभाना चाहता हूँ—राजा की नहीं। मैं तभी सैन्यसंचालन करूँगा जब कोई राजा आक्रमण करने की विवेकहीनता दिखायेगा।

राज पुरोहित ने पितामह के सामने दूसरे सदस्यों की जन चर्चा रखा। नहीं कहा जा सकता यह कुछ विशिष्ट ब्राह्मणों की राय हो। उन्होंने कहा—प्रजा में विचार है कि क्योंकि अम्बिका व अम्वालिका रानिया अभी युवा आयु की है, उनका पुनर्विवाह कर दिया जाये। कुरुवंश की धूल पड़े फूलगी।

भीष्म पितामह के मुख के भाव बदल गये। उनके चौड़े माथे पर सिकुड़ने प्रकट हुए तथा आँखों में गुस्मा झलक जाया। वह तीव्र स्वर में बोले— आपद घम में किसी स्थिति को स्वीकार करने का मतलब यह नहीं है कि मामाया मायताओं का अतिरक्षण किया जाय। क्या अम्बिका और अम्वालिका का पुनर्विवाह राज वंश में विधवाविवाह का उदाहरण नहीं बन जायगा? प्रजा में यह विचार हो या उसके नाम में कुछ ब्राह्मण पुरोहित अपनी जोर से दबाव डालना चाह रहे हैं, ऐसा कदापि नहीं हो सकता। राजमाता की आत्मा से महर्षि व्यास द्वारा अम्बिका कृतार्थ हो चुकी है—अम्वालिका के लिए महर्षि आयेगे। उनके स्वागत और उनके द्वारा किये जाने वाले अनुष्ठान का प्रचार प्रजा में पूववत् किया जाय। रानिया के विवाह का प्रस्ताव मूर्खता है। क्या कोई भी राजा राजकुमार घर जाभाता रह सकता स्वीकार करेगा?

पितामह की तबरे समझकर राजपुरोहित सन्न रह गये। उन्हें यह कल्पना नहीं थी कि भीष्म इस कदर क्रोध में आ जायेंगे। क्षण भर के लिए मौन छा गया।

पितामह जो अपन को शांत करने का प्रयत्न कर रहे थे, अपनी उद्विग्नता

पर काबू नहीं पा सके। वह उठे और वक्ष छाड़कर अंदर चन गय। एक अभेद्य आतक माहौल पर हावी हो गया। उपस्थित लाग व पाम जाने व जतिरिक्त दूसरा विकल्प नहा था।

पितामह विश्राम-वक्ष म आकर लट गये। उह जाश्चय हा रहा था कि वह इस तरह स सतुलन क्या छो बठे। उनका अत एसा कसा हो गया है कि इन वहनो की बात आत ही उत्तजित हो जाता है। परिस्थितिया क्या सहज शान्ति को इस सीमा तक छिन भिन कर दती है। कहा यह उनक किसी तिनतपूण अनुभव का प्रतिकलन तो नहा है।

(१६)

वर्षा भी कितनी मधुर लगती है। जम्बिका बोली।

हा पर जब कई दिन तन झडी-सी लग जाती है तत्र जी ऊबने लगता है। अम्बालिका ने उत्तर दिया।

पुहारो म पक्षी पशु वक्षो म छुप रहत है, वक्त ही कलरव कर उठत है। अम्बिका बोली।

प्रकृति मुग्धा नायिक सी जा हो उठती है। जम्बालिका ने टिप्पणी की।

हस वत्तखें मछुवा पक्षी सरोवरा पर एकत्र हो जात है—जल म तरत हैं। उसन जाग जोडा।

वह मछुवा-पक्षी कौन-ना हाता है। अम्बिका ने पूछा।

बडा सुन्दर हाता है। रगीन। लम्बी चाच। पानी की सतह पर उडता है। मछली देखते ही डुप्रकी मारकर क्षपट लेता है। चाच म दवाकर वक्ष की टहनी पर बठ जाता है। मछनी तत्पती रहती है व निगन जाता है। अम्बालिका बोली।

देख एक साथ दो मोर वस पक्ष फनाकर नाच रह हैं। अम्बिका न नाचत हुए मोरा की तरफ सकेत किया।

भोग्नी को रिगाने के लिए। अपन सौंदय म भटका हुआ है परा का नही देखता, कितन कुरूप हैं। जम्बालिका ने सुन्दरता म असुन्दरता की व्याख्या की जस।

सम्पूर्ण मुन्दर कौन होता है—अपूणता सष्ट हुए की नीयति है। जम्बिका न कयन-ना कह लिया। मन क्या कभी-कभी स्वत दशन वालता है—स्वभावत ?

पर अपन को सम्पूर्ण मुन्दर कौन नहा मानता। स्वयं वर रीक्षण सनुष्य की विशपता है—चाह स्त्री हा या पुरुष। इसी रीक्षण म वह अपनी असुन्दरता को गौण करता हुआ स्व म लिपटा रहता है। न रह तो जिए कस ? दूसर उस नगण्य करन म कसर नहा छान्त। अम्बालिका बोली।

नगण्यता के पूरक सपन हाते है। उनका फलन की जाशा नगण्यता को निष्कापित कर देती है—तब रह जात हैं सपने, अभिलाषाएँ, उनमें रमा रहने वाला मन। फिर पल-पल सुन्दर लगता है। प्रकृति भी मुहागी, चंचला पुष्पवती, लगती है। जैम पुत्र को जाने की काशा में विस्मयत मा। अम्बिका प्रकृति को प्रमुदित हो निहारन लयी। उसी में खो-मी गई।

अम्बालिका अपने विचारों में खो गई। दोनों में स किसी को ख्याल नहीं रहा कि वे बोलत-बोलत रुक गई हैं और अपने में खो गई है।

दोनों मोर पक्ष फैलाये नाचे जा रहे थे। तभी वक्ष में उड़कर मोरनी घरती पर आई। वह मोरों के पास घूमती रही। कभी रुककर मोरों को देखन लगती थी। कभी चाच घास में घुमाकर दाना खोजने लगती थी या कीड़े।

अम्बालिका, दामिया कहता है आपको अद्वितीय सुन्दर पुत्र होगा। चन्द्रवर्ती और अध्यात्म में ऋषि तुल्य। मैं तो चाहती हूँ होत ही बड़ा हो जायें। क्या महर्षि 'यास वरदान में ऐसा नहीं कर सकत ? अम्बिका कह रही थी।

अम्बालिका अपना हसी नहीं रोक सकी।

हस क्या रही है ? मने जो पूछा है उसकी पुष्टि कर।

अगर द्विपायन की तरह कुरूप और मछली की गंध वाला हुआ तो ? अम्बालिका बोली फिर हास्य किया। उसको चन्द और कशर के उबटन से रगड़ना सुगंधित जल में स्नान कराना बड़ा हाने होत शायद सुन्दर और सुगंध वाला हो जाये।

तू सीधे तरह स कभी नहीं बोलती। तू क्या करेगी ? तरे लिए भी तो उनके पास निमंत्रण जा चुका ! अम्बिका न खीशकर कहा।

मैं तरी तरह हवा में नहीं उड़ती। मैं क्या करूँगी, मैं धार चुकी हूँ मन में। अम्बिका ने भयभीत हो पूछा। क्या पीटावगी उह ?

नहीं।

तो

मैं अपनी इच्छाओं और कामनाओं को इतना प्रबल करूँगी अपनी आत्म शक्ति और सौंदर्यभावना का इतना उत्कृष्ट करूँगी

उनका तेज असहनीय है। अम्बिका ने टाका।

होने दें। मैं उनकी कल्पना को रोम रोम में बसा लूँगी।

किसकी ?

जिनका सौंदर्य कामदेव को पराजित करता था—विचित्रवीर्य। मेरी इस देह के वही स्वामी रहें हैं—मेरे मन के भी।

तब चन्द्रवर्ती पुत्र नहीं होगा। भागलिप्सु होगा।

अम्बिका तुम जितनी शुद्ध हो मन से, उतनी ही अशुद्ध भी। क्या मुझसे ईर्ष्या

पानपा रही हो मत म ? या अपने दिलसे खोजती रहती हो ? दोनो स्थितिया हम एक दुमरे म दूग करेगी। तुम बड़ी हो मुझसे। जम्बालिका गम्भीर हो गई थी।

जम्बिका का वास्तव म ध्यान नहीं रहा या वह क्या कह गई थी। उसन जम्बालिका को दया स्नेह मा झलका जाखा म। वाली—मरा चित्त स्थिर नहीं रहता जम्बालिका। कभी कल्पनाआ म उड़ता है कभी सदिग्धताआ म फस जाता है। तर महारे में रही हू। तू मुझम श्रेष्ठ है साहसी है मैं जानती हू।

बस, अधिक नहा। वही म फिर शुरू हो—वर्षा कितनी मधुर लगती है। पशु पक्षी वक्ष म दुबके रहत हैं। वर्षा के ठहरते ही सुरजित स्थाना स बाहर निकल आत है। खेत है, कलरव बरत हैं। मार पख छितराकर नाचते है। कोयल कुहकती है। सरावर पूर जात है। फूल रगा के छोटे बिबेर देते हैं। विघाता न चाहा ता तर जद्वितीय सुंदर पुत्र होगा—चक्रवर्ती ऋषितुल्य जो बुद्धश का तजस्वी स्य बनकर चमवगा।

जम्बिका मुन रही थी विम्मित-भी। यह जम्बालिका किन तत्त्वा की बनी हुई है—धरती, वायु अग्नि तरलत्व या जाकाश।

(२०)

महर्षि द्विपायन क आन का तिमि की स्वीकृति आ गई। मरिया और विशिष्ट ब्राह्मणा का दल उह लान के लिए भेज दिया गया। नगर म पहले की तरह स्वागत की तयारी की जाता प्रसारित कर दी गई। प्रजा स कहा गया कि प्रायनाए तथा यन आयाजित करे कि कुछ राज्य मानडवत उत्तराधिकारी प्राप्त करे। द्विपायन ऋषि छोटी रानी जम्बालिका म नियोग करेगे।

राज भवना और नगर म अनुप्राण नहर पुन दौड गई। दूर दूर क ग्रामो स पुरुष व स्त्रो नगर म महर्षि के दशनाथ आने लगे। वर्षा की अनिश्चितता के कारण विशेष प्रवध किया गया। घरया न अपना कोप आवभगत के लिए खोल दिमा। ठहरने व मुफ्त भोजन क भंडार स्थापित किय जान लग। गज अश्व, रथ आदि की सज्जा क सामान साफ-सुधरे किये जान लगे।

रनिवाम म भिन्न प्रकार की लहर थी। जम्बिका क वक्त बहुत कुछ घोषित होत हुए पर्याप्त अधोषित था। राजमाता किसी अनपेक्षित शका स ग्रन्थ थी। पर अब वह मुक्त हाकर व्यवस्था कर रही था। प्रजा में यह सूचना भी प्रसार पा चुकी थी कि जम्बिका न गम धारण कर लिया है तथा शीघ्र मा का पद प्राप्त करेगी।

जम्बिका स्वयं राजमाता सत्यवती क साथ सहयोग कर रही थी। जम्बालिका के शृंगार म नियुक्त दामिया विशेष सेवा म लगी थी कि जम्बालिका का

का सौम्य इन्द्र की किसी भी अप्परा म उनीस न पड़े । अम्बालिका खुद भी इस तरफ स अत्यंत सचेत थी । इमने अतिरिक्त राजचिक्त्मक द्वारा प्रस्तावित औपधि का सेवन निरतर चन रहा था—यह राजमाता की ओर स व्यवस्था थी ।

भीष्म पितामह महर्षि की व्यवस्था अपनी देण रेख म करा रह थ । अब की एक विशय यन द्वपायन द्वारा सम्पन किया जाना था जिसके लिए वह जाथम से ऋत्विक् ला रह थे । इनक अतिरिक्त अय बहुतो को निमंत्रित किया गया था, वेदिया बनवा दी गई थी ।

अम्बालिका दहिक्, मानमिक व जात्मिक रूप स स्वस्य अनुभव कर रही थी । उसन अपनी दिनचर्या म पूजन तथा ध्यान जोड लिया था ।

राजमाता एकात म प्राथना करती—जगत नियता, अपना वरद हस्त कुण वश पर रखो । ऐसा पुत्र अम्बालिका का प्रदान करो जो भक्ता की कीर्ति को सुदूर देशा तक पहुंचाये ।

निश्चित दिन महर्षि कृष्ण द्वपायन का पदापण हुआ । नगर म पूववत उनका भव्य स्वागत हुआ । दान-दक्षिणा यन अनुष्ठान का ऋम प्रारम्भ हो गया । द्वपायन को भवन क अंत पुर के भाग म ठहराया गया । पितामह पुरोहित तथा ब्राह्मण वग, कमचारी व दास-दामी वग, व्यवस्था तथा सेवा म लग गये । राजमाता ने महर्षि के दशन किये । द्वपायन ने फिर वड़ी अया को चकित करने वाला व्यवहार दर्शाया । उहान प्रथम साक्षात्कार म राजमाता सत्यवती के चरण स्पश किये । राजमाता ने आशीर्वाद दिया । सत्यवती अब की प्रस नचित्त तथा उत्साही थी । दुविधा नहीं थी तो चित्त मुक्त था ।

महर्षि, जबकी मनोकामना निर्दोष पूरी होगी ? उहनि विनती की ।

विधाता पर विश्वास रखो । कामनाजा की मरीचिका तो अनन्त है । महर्षि न उत्तर दिया ।

मन वधता नहीं महर्षि, पत्नी की तरह भविष्यो मुख ही उडता है ।

उसके परा म सुनहरी डोर बधी है उमे पहिचाना ? भविष्य हमेशा चित्त कबरा होता है । इसलिए उस इसी रूप म स्वीकारना चाहिए, राजमाता ।

सत्यवती उदास हो गई । उन्हनि समझा महर्षि किसी अप्रिय होनी को छिपा रहे है । वह बोली—महर्षि जाध्यात्मिक शक्ति से एमा प्रयास करें कि जब निराश न होना पड़े । अम्त्रिका पुत्र की कामना को कल्पनाआ से पोस रही है । उसे क्या पता वह अघे पुत्र को जम देगी । यह सत्य सिफ मैं जीर पितामह जानते हैं ।

तुम्ह उसे बता देना चाहिए था, राजमाता । आखिर एक दिन तो वह सत्य

प्रकट होता ही है। जब समय भी परिपक्व होता जा रहा है।

साहस नहीं हुआ महर्षि। यदि यह सत्य उस वता दती तो जम्बालिका कदापि तयार नहा होती। वह बच्ची है। पर साहसी है भावनामयी है, जिद्दी है।

द्वपायन चौंर। क्या उस भी नहीं बताया है कि नियोग क लिए मैं प्रस्तुत हाऊगा ?

बता दिया है। बह पूण रूप म तयार हैं।

समपण जिस वोटि का हागा फन उसी वोटि म प्राप्त होगा। इतना अवश्य है कि उसका पुन कुर बश का वणधार होगा। महर्षि ने जस राजमाता को वरदान दिया हो।

राजमाता ने हाय जा—धय धय ! महर्षि। धय धय मेरे पुत्र।

द्वपायन स्थिर रये—जम गम्भीर सागर। जमे रक्तहीन नीलाभ।

मत्यवती तप्त होकर बहा म चन दी।

(२१)

पूरे मास यन एव अत्रुष्टान गनता रहा। द्वपायन स्वय विशिष्ट साधना म थे। नियुक्त होने का शुभ दिन आ गया। ज्योतिषिया द्वारा मुहूर्त को प्रबन हितकारी बताया गया। अम्बालिका का वक्ष विशेष रूप से मज्जित एव मनोहारी सुगंधी स गंधित किया गया था। रात्रि क प्रकाश क लिए दीवटा पर स्थान-स्थान पर दीपक रत्न गय थे। अम्बालिका जो स्वय अदभुत रूप म मुन्दर थी प्रसाधना के प्रयोग स और अधिक सौन्दर्यवती लग रही थी। फूलो की मालाआ और उनक अनकारा म गजी वह स्वय की अप्मरा-सी दीप रही थी। कदाचित्त वसा ही शृंगार उस समय किया गया था जब प्रथम बार रूपवान विचित्रवीय से उसका भिनन हुआ था। लजीनी पलकें उठाकर जब उमने राजा को रेशमी उत्तरीय म देखा था वह देखती रह गई थी।

क्या देख रही हो वीशलकुमारी ? सामन खडे युवा राजा न पूछा था।

रह मौन रही थी। पर क जूठे फण पर सिक्कुड फनकर सहज हरकत कर रहे थे।

बोलोगी नहीं।

उमने भिर झुकाय-झुराय उनकी तरफ गति ली और चरणा म झुकी थी। विचित्रवीय न बीच म हाथ फनाकर साध लिया था और वक्ष स नगा लिया था। दृग्गी तरह की स्मृतिया लिंग दिप कर रहा थी।

जम्बालिका प्रती ता कर रहा थी महर्षि क प्रवण की पर उमकी आछा म विचित्रवीय घूम रथे।

उसने आंग्रे मूदी और मन म दोहराया—स्वामी, भाग और तपित्त तुमन दी, अब गमपित्त होन जा रही हू महर्षि को। आशीर्वादा की अनुष्ठान सपन हो। मर पुत्र को तुम्हारा सौत्र्य और ऋषि का अध्यात्म प्राप्त हो।

वह क्षण भर के लिए आंग्रे मूद रही। तभी उगरी पदचाप गुनाई दी। वह स्वागत करन के लिए खड़ी हो गई।

अम्बालिका की आग्रा म अब विचित्रवीथ का विन्ध्य नहीं था बल्कि वह ऋषि द्वपायन का बलना कर रही थी जिनकी आयु और वृष्ण तन के सम्बन्ध म उत्तम सुन रखा था। कल्पना के लिए अधिक अवकाश नहीं मिला। ऋषि प्रत्यक्ष उपस्थित थे। पूरी दह पर अधावस्त्र, धत दाढ़ी, जटा तथा तजखी जायें स्पष्ट हो रही थी। शेष शरीर वृक्ष के बाने तन-गा था।

अम्बालिका ने साहस करके उठ देखा तथा अभिवादन किया। उतर निकट आते ही मछनी की दुग्ध का भभका-ना जाया जो उगरे मस्तिष्क म गीघा प्रवेश कर गया। उम लगा कि वह मूर्च्छित होकर गिर पड़ेगी।

उमन सास अबाध कर अने णकिन का धामा, पर इसी बीच आतक का भाव उम पर प्रभावी होन लगा। वह स्वन पीली पटन लगी।

तुम छोटी रानी अम्बालिका हो ? द्वपायन ने पूछा।

हां, महर्षि ! आप आसन ग्रहण करिये। उमन उत्तर दिया। द्वपायन आसन पर बैठ गया।

तुम्हारी कामना म महायोग्य पुत्र है ?

हां, पर कामना म क्रुद्धन को उत्तराधिकारी उपनम्ब करन का उद्देश्य प्रमुख है।

तुम्हारा सौत्र्य अद्वितीय है। क्या इसका गव नहा है तुम्हें ? ऋषि ने पूछा। नहीं, सौत्र्य का द्रष्टा और भोक्ता पति हाना है वह मैं खो चुकी हू। उनकी स्मृति मात्र मरी पूजी है। अम्बालिका के शान्त म बल था।

साहस और भय दाना सन्निय हैं तुम म—वितण्णा तो नहीं पदा हो रही है, मुमम ? द्वपायन ने पूछा।

भय अनायास है। वितण्णा नहीं है क्याकि तण्णा भी नहीं है।

तब समपण कस होगा ? द्वपायन ने पूछा। अम्बालिका के उत्तर उह भले लग रहे थे।

समपण भाव है उमम दह बीच म कहा है ! महर्षि आपन मेरे सौदय की सराहना की है। क्या आपका समग आन द्वारा मरा भोग होगा ? या मोह होगा आसक्ति या अनासक्त क्रिया ?

द्वपायन स्तम्भित रह गये। अम्बालिका के प्रश्न अप्रत्याशित थे। वह जागे बोली—क्षमा करें महर्षि मैं आपने सामन तुच्छ और नगण्य अवश्य हू, पर मैं उस

भाव म प्रसित होकर अपने को जातकित करना नहीं चाहती, बरना जापका प्रबल दान निशकत तथा हताश ग्राहिका को होगा।

साधु ! साधु ! निश्चित रूप स तुमने अपनी आत्मा का उदात्त किया है। मेरा अनुमान है, यह अनुष्ठान सफल होगा। बुर्रण यशस्वी तथा योग्यतम उत्तराधिकारी प्राप्त करगा तुम स। तुम्हारे पुत्र म तुम्हारे भी सन्गुण होंगे। द्व पापन प्रसन हा उठे थ।

मरी जिनासा अभी भी जगुत्तरित है ? जम्बालिका ने कहा।

पहले तुम भयभीत हों म मुक्ति प्राप्त करो।

वह अनायास और स्वभावगत है उस पर बस नहीं हो सक्ता महर्षि, पर मैं मन स प्रबल हू। देह पूणत स्वीकार करेगी जापका दान। वह दान माह म होगा जासक्ति के साथ या जनासकत होकर ?

मिश्रित होगा। मरी शक्तिया स कद्रित होगा। तुम उस ग्रहण करन की योग्य शक्ति म हा। मन वचन, कम स प्रस्तुत हो। अत

समपण आपकी तरफ स भी पूण हो, महर्षि ! जम्बालिका ने द्व पापन के वरण स्पश क्रिया। फिर द्व पापन को हाथ पकड कर शया तक लाई। उन्हें बठने का निवेदन क्रिया।

द्वपापन हर्षित थ। मन म योग्य पात्रता स नियोजित हाने की सतुष्टि थी। उहने शय्या पर बठर ध्यान साधा। जम्बालिका उनक दीप्त मुख को सम्मोहित सी देख रही थी। शय्या पर अब उसन अपना अधिकार भी जाना और उस पर बठ गई। महर्षि पर उसन अपना अधिकार जाना और उसने चेहरे पर दन दनाहट आ गई। जासक्ति जाओ म झलक उठी। द्व पापन ने जब आख खोली तब दूसरी अम्बालिका को पाया—वामना स भरपूर सगम को आतुर कामिनी।

द्वपापन ने उत्तरीय एक तरफ रख दिया। जम्बालिका शय्या पर लेटी। द्व पापन कितने जासक्ति म थ कितन सौग्य स अभिभूत कितन तटस्थ, यह उन का स्वय नहीं पता था। जम्बालिका की पलकें सम्भावित आनंद की कल्पना म शन शन मुग्न लगा। वह दही होकर जस दहातीत हो गई। जस रति की जुडवा भगिनी।

भोर होने पर द्व पापन वक्ष स जा चुक थे।

(२२)

राजमाता छोटे मुह बडी बात हो जाय तो हो जाय पर मन पूछे बगर रह नहीं पा रहा है। एक बूढी औरत जो सत्यवती के सामन जमीन पर बठी उनके परे की उगलियां को दवा रही थी बोनी।

क्या ? सत्यवती का लगा जस उसी की चितन शृ खला म किसी न उसे सम्बोधन किया हा ।

आपकी राज के कामो म व्यस्तता आपकी पूजा उपासना म बढोतरी के हात हुए मुख सविका को ऐमा क्या लगता है कि आप बहुत जशात हैं ।

हा । जितना शांति पान के लिए प्रयास करती हू उतनी ही अशांति मे दबती जा रही हू । सत्यवती ने जस उस बुढिया म नही अपने म कहा हो ।

क्या राजमाता ? बुढिया न पजा का हल्की मुटठी से ठुक-ठुक करते पूछा ।

क्या का उत्तर इतना सहज होता तब सुलझाव भी दूर नही हाता । चन्द्रब्यूह युद्ध म रचना पात हैं खण्डित हान हैं । उसा तरह भाग्य चक्र-यूह रचता है । हम लगता है उसम स निकलन का रास्ता मिल गया पर जब रास्ते के साथ चलत है, तब लौटकर वही जाते ह जहा स चले थे । राजमाता न बुढिया को देखते हुए कहा ।

यह चक्रिरल जवाब उसकी समझ म नही जाया । बोली—राजमाता मैं मूढ बुद्धि हू । मेरी समझ म नही जाया । आपको जकेलेपन म दुख को पोपते नही पाती तो नही पूछती । फुटके दूध म फुटवन तरती दीखती है क्या हुआ दूध साबित दीख ।

मैंने कहा ना, भाग्य न जा चक्र-यूह रचा है उसे तितर बितर करके निकल नही पा रही हू । दुखी नही हू चिन्ता मे हू । पजा की नसो को अगूठे से दबा, ताकि पीडा बाहर झड जाये ।

बुनिया के दोना अ गूठे जादश के अनुसार चलने लगे । उसकी सीधा मादा उत्तर पाने की बेचनी शात नही हुई । वह कुछ पजा तक पजे दवाने की क्रिया करती रही । राजमाता अपने सोच म हो गयी ।

आप तो भाग्यशालिनी हैं । जम्बिका अम्बालिका दोना रानिया कुमार का गभ म पोपण कर रही है । वह दिन जल्दी जान वाला है जब आप दादी का पद पाएगी । महल मे कुमार खेंगे ।

खेलेंगे क्या ? तुम अनुभवी धात्री भी हो । तुमन अम्बिका, अम्बालिका को जाचा ? क्या बिकास तथा स्वास्थ्य विघ्नरहित है ? राजमाता न आतुरता स पूछा ।

बिलकुल विघ्नरहित है । दाना के स्वास्थ्य पूण है । चेहरे पर अकरपनीय तेज है । इतनी सुदर और सुगढ हो रही हू जस पका फल । जो देखकर नाच उठता है । राजवद्य की राय मरी जाच से भेल खाती है ।

तुम मुझे प्रसन करन क लिए कह रही हो ।

मैं वही कह रही हू, जो मैंने जाच म पाया है । आपको मर अनुभव पर विश्वास होना चाहिए, राजमाता । दोना प्रसनचित हैं—मा बनने के दिन की

राजा का विवेक उसकी आना प्रशामन व माध्यम स श्रियाविति पाती है। क्या यह नहीं कहा जाता कि जिगक बाह्य चंगु मुदे होत हैं, उसके अत चक्षु तीव्र तथा दूरदर्शी होत हैं ? हम सशया स मुक्त होकर उत्सव मनाना चाहिए। प्रजा को उरलसित हाने दीजिए। दान तथा यत्ना को राज की ओर से किया जाये ताकि प्रजा अपन स्तर पर भी करन व विण प्रोत्साहित हो। वातावरण का हवि की सुगंध तथा यत्ना क रव स चर्चित गुजरित हान दीजिए। उत्सव के आह्लाद म प्रजा उत्तराधिकारी के इस दह-दोष को महत्व नहीं देगी। राजपुरोहित न घामा भावुकता पूण वक्तव्य दिया, जिसन सबकी स्वीकृति पायी।

अत म शान्तात्मा भीष्म न सबकी भावना का सार अभिव्यक्त करते हुए कहा—राजमाता स निवेदन है कि वह तथ्य को उसी व रूप म स्वीकार कर अनावश्यक दुर्श्चिताओ म मुक्त हा। राजपश की मन की उदामीनता, प्रजा को गहरी उन्मी स प्रस्त कर लगी। राज की दृष्टि आशाआ की प्रेरक तथा उत्थान दामी रहनी चाहिए। हम अपने मोहा और कामनाआ स ऊपर होकर सत्यनिष्ठ, धमनिष्ठ, वक्तव्यनिष्ठ होना चाहिए। प्रारब्ध सरल्या स तजस्विता पाता है। सक्ल्य समय स सिंचित हाने है। हम उत्सव को पूण सव्यता स मनाना चाहिए।

कौरव कुल की वण छातस्विनी का माग युष्क मरु की ओर हो गया था। भय था कि काल की गति व साथ रेत का विस्तार उमर अस्तित्व को सोख लेगा परन्तु कामना और युक्ति न प्रवाह को मोड़ दिया। जन्माघ शिशु के जन्म होन स यद्यपि एक कसक महल व वातावरण म ठहरी हुई चुम्पती रही परन्तु उत्सव व रग राग का वध खुल गया। महल के द्वार पर तुरही व लाल बाघ क्या वजे कि नगर मु राग तथा सुरग से आमोत् प्रमोद स रणित-वर्णित हो उठा। नगर स मुद्गर रायो तक सदेश फलता गया कि कुरवश की हरित बेल पर फूँ विल आया। राजाआ की घोषणा व अनुसार जगह-जगह मन व अनुष्ठान होने लग। प्रजा ने राजकुमार के उज्ज्वल भविष्य के लिए देवी-देवताआ की प्रार्थनाए की। ब्राह्मणा व शून्गे म वम्भ तथा अन बाटे गए। राज्य कोप से नामकरण के दिन तक निरंतर दान दानिणा वितरित की जाती रही। ज्योतिषिया के समूह न घतराष्ट्र नाम घोषित किया।

घटना एक ही होती है पर व्यक्ति अपने सस्वार, अपनी मति और भाव नाआ व अनुसार उसको समय व दायर म लता है। फिर अपने विचारो क अनुसार प्रतिक्रिया करता है। कितन वण ! कितन समाज ! कितन राज राजे। अपनी अपनी तरह स अघे राजकुमार व सम्बध म प्रतिक्रिया अभिव्यक्त कर रहे थे। चर्चाए यहा-वहा, जहा-तहा बुद्बुदा की तरह उठती थी फेंन की तरह तर

कर तिराहित हो जाती थी।

अम्बिका के अक म जब पहली बार शिशु को रखा गया उससे पूर्व उसकी मानसिकता को ऐसा बनाने की कोशिश की गई थी कि उम आघात न लग। पर उसने जन्म ही नयन-हीन शिशु को देखा स्पगित-सी हो गई। दृष्टि फिर भावना फिर, सिहरन फिर। वह देखती रही थी अक में लेटे शिशु का।

परिचारिकाएँ सयल शिशु व आकषण उसके तज की बात कर रही थी। धात्री कह रही थी—बगल कमल-सा मोहक कुमार है। मैं ऐसा शिशु देखा नहीं। मा को कसा टकटकी लगाकर निहार रहा है।

शिशु नहे हाथ जीर पाव चलाकर रोने लगा था। अम्बिका व बान म गूजा था मा मा मा। राजमाता न कहा था—बेटी अम्बिका दूध पिलाओ पुत्र को यह भूखा है। स्नह स स्पग करो मातत्व के स्पश व लिए आतुर है।

निकट खड़ा अम्बालिका शिशु को देख रही थी परन्तु जान क्या सोच रही थी। कथाचित यही कि क्या उसका गम का सतान भी

धात्री न अम्बिका को पुचकारत हुए उसका हाथ पकड़ा था और शिशु के सिर पर रख दिया था।

अम्बिका ! राजमाता न कहना प्रारम्भ किया। ज्योतिषिया न भविष्य दक्षत हुए कहा है—यह शिशु बीषवत कीतिवत हागा। तुम्हारी गोद बेजता रोता शिशु कौरव वश का तजस्वा भविष्य है। उसको मातत्व स सिकत करो। इसका नाम घतराष्ट्र रखा जाएगा।

अम्बिका की मवदना म उत्पन्न हुआ व्यवधान स्फीत हुआ। उसका हाथ शिशु व काने, घने, मुलायम बालों पर फिरन लगा था। बच्चे का रुदन उसके कानों से गुजरकर अन्त म मा मा की जागति म रूपांतरित हो रहा था। सब प्रसन्न हो गए, जब अम्बिका न आबल म बच्चे का मुख ढक दिया। उसकी पकड़ वासत्य पूरित थी।

इमक पश्चात् अम्बिका मा थी और वह नवागन्तुक शिशु उसका पुत्र। रात्रि म निकट सोया शिशु स्वत अपना अधिकार सता जा रहा था। मोह-अदृश्य अकुरा की तरह अत क्षेत्र म फूट फूटकर ममस्य को भविष्य की सम्भावनाजा म उलझाने लगा। दाता का दान कुद मन से म्बीकार करने पर पात्र को अपात्र बना देता है। तब मा पुत्र व लिए दु चित्ती कैसे हो। अत करण बहता है तो नसगिक दुग्ध धार-सा बहता है। अम्बिका आघात को पार कर गई।

(२४)

मन की आकाशा बहुमुष्ठी होती है। पर परिस्थिति प्राथमिकता चिह्नित करती है। वह आकाशा प्रजल होकर चित्तन व चित्ता स फिरती है। फलीभूत

होने की सम्भावना के साथ पूरा न होने की शका आकाशा के साथ सदा नृत्यी रहती है। यही तो उद्दिग्ध करता है। चिंता मरम रगती है। तटस्थ हो सब व्यक्ति यह बहुत कठिन है।

अम्बालिका लाख अपन को समझाती है उसकी सतान छोट मुकन होगी परन्तु अम्बिका के नरहीन पुत्र हान का यथाय उसकी कल्पनाओं में टकराता है। न चाहत हुए भी अतट्ट अगुजाकर तह न ऊपर उठ आता है। भावनाएँ छाया की तरह एरात क्षणा में चेहरे पर दिप-बुझ करन लगती हैं। वह मौन सम्वासाधती है। कभी विचित्रवीथ की छवि से, कभी महर्षि व्यास की स्मृति आकृति से।

मैंने तुम्हें कभी नहीं बिसारा। क्या अपनी सतान को अपना अतुल्य सौम्य नहीं सोये ?

प्रश्न स्वर्गीय पति की छवि में होता है। वह उत्तर चाहता है अपनी अनरात्मा से।

मैंने तुम्हें पूरा तन मन एकाग्रता से अपने को समर्पित किया है महर्षि, क्या अपनी तपस्या शक्ति अपनी सतान को प्रगन कराने ?

वह सुनना चाहती है महर्षि 'यास' की स्मृति चित्र से आश्वस्त उत्तर। पर जन्म कृपि की प्रतिवृत्ति आद्य मूढे ध्यानमग्न रहती है।

तब वह अनिश्चित परिणाम के लिए निश्चित होना चाहती है। आत्म विश्वास का महारा चाहती है।

नहीं बसा नहीं हो सकता। अम्बालिका का आत्म-सयम और इच्छा शक्ति बज्र दुविधाना के गमस्थ शिशु को सत्कारयुक्त करत हैं। उसको बुनियादा चरित्र देत हैं। अम्बालिका का पुत्र यसा ही होगा जसा वह चाहती है। इतिहास का निर्माता होगा—कौरव कुल मातङ्ग।

ऊहापोह तथा द्वन्द्व के बीच ही परिस्थितियाँ बदलती हैं वृत्त बदता है व्यक्ति निर्मित होता है। द्वन्द्व कभी वास्तव प्रेरित होता है कभी अत उत्प्रेरित।

महर्षि 'यास' से परामर्श करने के बाद भीष्म पितामह को आत्मवस मिलता था। उनके अगाध अध्ययन से उहें ज्ञान के शास्त्रा को पढने की प्रेरणा मिलती थी। शासन का उत्तरोत्तर धर्म के अनुकूल निशा देने के लिए दृष्टि मिलती थी।

जब तब 'यास' मात्र आश्रम गुरु के महर्षि से तब तब सत्कार के श्रद्धा का सम्बन्ध था। जब से राजमाता द्वारा वह रहस्य उद्घाटित किया गया कि व्यास उनके पुत्र हैं—अर्थात् भीष्म के भाई तब से एक सूर्य जन्म सम्बन्ध उपज आया। सही है कि 'यास' सामारिकता से विरक्त, आध्यात्मिक पुरुष और महाकवि है, और भीष्म कुरवश के संरक्षण का कर्त्तव्य स्वीकार किये हुए राज-भूषण पर एक पारिवारिक रिश्ता भी है। वह अनायास सम्बल-सा दता है। जब तो व्यास का

वीर्ये कौरव वश की सताना म होगा। घटराष्ट्र न जन्म लिया। इमक बाद अम्बालिका का क्रम है।

उन्होंने महर्षि से पूछा था—महर्षि कौरव वश का भविष्य क्या है ?

वह तुम्हारे पराक्रम तथा प्रयासा म बधा है। महर्षि न तत्काल उत्तर दिया था।

मैं न जब भी आश्वस्त होना चाहा तभी दुघटना जा न मुझे फमाया है। मेरी बार-बार इच्छा हाती है जतिशय उल्लास स मुक्त होकर जातिमक साधना के लिए वन श्री व पवत क्षेत्र म जाऊ, जहा मेरी बाल्यावस्था व्यतीत हुई है।

महर्षि व्याम मुस्कराए थ। ऐसा नही हो सकेगा। तुम राजा की सतान हो। युवराज रहे। तुम न पिता क लिए अधिकारो का त्याग किया। अपन व्यक्तिगत भविष्य को त्याग कर पिता शान्तनु क विवाह की स्थितिया बनाइ।

इसलिए कि कुरुवश उत्तराधिकारिया का क्रम पा सब। पिता को चिता थी कि अगर मेरे साथ दुघटना घटी तब

महर्षि व्याम न भीष्म पितामह को जाखा आख दखा। उस दष्टि म अगाध शांति दिखी थी। दबकर, भीष्म हुआ। क्या ? भीष्म क साथ अविजित याद्धा हुआ—क्या ? जायु स वह कितना भी रहा हो उसके निणय और निश्चय प्रीति स भी अधिक परिपक्व पितामहा जस रहे—क्यो ? यह सस्कार है मा गया के। वह सदा प्रवाहिनी, कल्याणी है। तब तुम्हारा प्रारब्ध जयया किस हो सकता था ? पवता जसी बाधाओ को काटकर तुम्ही रास्ता बनाओगे। निष्प्रमित करने वाले वनो के बीच तुम्ही कुरुवश की नदी को प्रवाहयुक्त रखोगे। पर अपनी पीडा के लिए हमेशा ज्वल होग। इसी म तुम्हारी शक्ति होगी, तुम्हारी महत्ता। हर महत्त्वपूर्ण बालजयी पुरुष की नियति एमी ही होती है। वह शापित होता है, अपनी इच्छा क विरुद्ध परिस्थितिया के प्रवाह क महने के लिए। क्या सब म पिता शान्तनु मात्र वशवृद्धि के लिए विवाह को आतुर थे ? क्या आक्पण क प्रेम, दग्धता, उम घटना का कारण नही था ?

मुझे पान था। भीष्म ने उत्तर दिया।

महर्षि रहस्यमयी मुस्मान मे आवेष्टित हुए थ। मुझे भी पान था कि मेरी कुआरी मा न मुझे टापू पर छोड लिया था, लोकभय के कारण। पर मुझे स्मरण किया गया। उसी रिश्त का आधार लेकर मुझे नियोग करन की आज्ञा दी गई। मैंने स्वीकार किया। क्या ? विचार करो भीष्म। मेरी और तुम्हारी नियति म विशेष अंतर नही है। तुम भी बध हो, मैं भी। न तुम छुटकारा पा सकोगे, न मैं पा सकूंगा, सिफ पदा और कत्तयो का अंतर है। या जन्म का, कि तुम शा तनु के पुत्र हुए मैं पराशर ऋषि का।

इसी तरह क आत्माबलाकन और आत्मसशोधन की प्रेरणा मिलती है भीष्म

को व्यास की निरुद्धता में। तब जी करता है कहने का—घान !

लेकिन वह तो महर्षि हैं—महर्षि व्यास। अद्वितीय साधना सम्पन्न। अससारी। भीष्म ? कुदरश की उतार-उतान में सलग्न राजपुरुष। श्रुति व राजा व युग्म ।

(२५)

बाहर कुहासा छाया हुआ था यद्यपि प्रातः ही चुनी थी। रात भर बढाई की ठड रही। अभी भी शीत ने वातावरण को जरुड रखा था। पर अम्बालिका के महल में भाग-दौड और उत्सुकता व्याप्त थी। राजमाता को जन्म ही दासी ने सूचना दी कि रानीजी के पीन हा रही है वह स्वयं व्यवस्था देखन आ गई थी। उपचारिकाएँ घाय राजदाई का तुरन्त बुलवा लिया गया था। कष्ट सहनीय हो, इसने लिए विशिष्ट दवाएँ दी जा रही थी। शिशु के स्नानादि व लिए गरम जल तयार था। घात्री, अम्बालिका को लाड-मुचकार कर दू सहने व लिए साह्य बधा रही थी। अम्बालिका अपूव समय घरन व बावजूद होश स बार-बार छिन भिन हो जाती थी। वह बल लगाकर सयाजित होन का प्रयाम करती। कभी उसकी दत-भक्ति मिची-मटी होनी। कभी मुट्टी बघ जाती। कभी वह नि साहस-सी हो घात्री की पकड लती। बूढी घात्री को आवेश सभालना मुशकल हो जाता।

तुम पुत्रवनी होने जा रही हा रानी, लटमी-गति विष्णु का ध्यान दो।

अम्बालिका की मानसिक एकाग्रता धिर होती तो उसकी आँखों में विचित्रवीथ की छवि मिलमिना जाती। जमे गहरे तल में उठती हुई रगिन मछनी सतह पर ठहर रही हो।

राजमाता ने श्रेष्ठ ब्राह्मणों को बुलवाकर मन्त्रीच्चार करन व निग बहा था। वह मन्त्राच्चार कर रह थे।

इधर कोहरे की तह में ऊपर उठकर सूर्य जाकाश में दृष्टिगोचर हुआ, उधर महल में धाली और भाङ्ग की झनझनाहट मूज उठी।

शोर हुआ—रानी ने पुत्र को जन्म दिया। अम्बालिका व अनुपम सौंदर्य वाला पीत हजारे-सा शिशु हुआ है।

राजमाता प्रसन्न थी। रस्नो जीर मोतिया के इनाम बाटन व लिए वह स्वयं माल मगा रही थी और स्पश कर भज रही थी। नबजात शिशु को घात्री ने स्नान करावे सरसाई रेशमी कपडे में लपेटकर मा की बगल में लिटा दिया था।

सूर्य ह के धूपाई रग में स्वच्छ आकाश में सफ्ट हो आया था। जमे-जमे दिन खुना त्रियाएँ शुभ हृद व्यस्तता हाट-बाट में घडकन लगी। छोटी रानी व पुत्र

होने की खबर चौक चौक प्रसारण पाती गई। फिर राजकीय उदघापना न सूचना को पुख्ता कर दिया।

राजमाता, पुत्र साक्षात् इन्द्र-मा सुन्दर है।

हा। होना चाहिए।

राजमाता पुत्र सूर्यमुखी फूल-मा पीत वण है।

हा, होना चाहिए।

राजमाता ज्योतिषिया का कहना है सतान शुभ मुहूर्त म जन्मी है अद्भुत पराश्रमी तथा सूर्य देवता-मा यश अर्जित करने वाली होगी।

हा, होना ही चाहिए।

राजमाता के हर झुकारे के पीछे कामना थी कि वसा ही हा जसा ज्योतिषी कह रहे है। वह खुश थी। अदर से भावनाआ का हिन्कोरा उठता था। पर कोई खट से जैसे उस हिन्कोरे के जावेग को कुतर देता है। वह इसे हटाकर मुक्त प्रसन्नता को पाना चाहती है, लकिन निरंतरता नही बनती।

महर्षि व्यास ने अम्बालिका के सदभ म कहा था—पुत्र सवगुण सम्पन्न होगा। महान यशस्वी और कीर्तिवान होगा। परन्तु पांडुर रोग स जन्मना ग्रन्त हागा। अम्बालिका समागम के क्षणा म भयभीत होकर पीली पड गई।

राजमाता अटल सकल्प लिये हुए थी कि वह निष्णात वैद्या क द्वारा उसका प्रारम्भ से उपचार कराएगी। रोग को अकुर्वित अवस्था म उच्छेदित कराने का उपाय नियोजित करेगी। लेकिन व्यास का कथन शिशु के प्रारम्भ की पहले ही घोषणा कर चुका है। उसे वह ब से टालेगी। अम्बिका क पुत्र के लिए उन्हाने कहा था—वह जन्माघ होगा। घतराष्ट्र नेत्रहीन जन्मा। राजमाता बस उमुक्त जानद मे जाना दत हा जब उनका खुद का अतीत विडम्बनाआ स घातित रहा है। चित्रागद कम पराश्रमी था। विचित्रवीय इन्द्र पुत्र सा लगता था जिसको देखकर मन जुडता था। जब अखण्ड सुख और सतीय प्राप्ति का समय आया, तब कुघात हुआ। विवाह के सात वष क बीच यही यक्ष्मा रोग क्रमश बढ़कर काल बन गया। मारे उपाय विफल हो गय।

अतीत को राजमाता सत्यवती बसे बिसरा दें। वह अतीत हर प्रसन्नता के क्षणा म काली घटा सा जाच्छादित करता है अन्त की, बाट देता है उमे दा हिस्सो म। एक जातकित हुआ सिक्कण रहता है दूमरा सुख के प्रभाव म लहरित होन को आतुर होता है।

पर मह इन्द्र सत्यवती का है, इसस उत्सव क्या शापित हो।

शिशु के जागत की वही भेले, जिम नात हो। अनजाना के स्वाभाविक सुख को धारावाही रहना ही चाहिए। प्रजा राजकुमार के जन्मन से प्रसन्न तथा वावली हाती है ता उसे होन दिया जाय। दान दक्षिणा, यज्ञ, उत्सव, मित्र

राजाओ की उपहार स्वीकृति सब जवसर व अनुकूल होनी चाहिए।

राजमाता न अबकी भीष्म को भी नहीं छेड़ा। उनस भी नहीं पूछा कि क्या
ना चाहिए क्या नहीं। भीष्म और सभामदा व निगय पर छोड़ दिया।

भीष्म पितामह न हर्षोनास के जायोजना की निगघ छूट दा। मित्र
राजाओ के यहा सन्देशवाहक भज दिय गय। शायद यह भी राजनीति की
निवायता थी और धृतराष्ट्र के नत्रहीन होन स जो धारणाए पनपी थी उनके
आमन की युक्ति थी।

(२६)

चित्रागण तथा विचित्रवीर्य की मृत्यु व बाद कुन्वश पर कुन्वहा का साया
पड गया था। बाहरी तौर पर यश और कीर्ति अखण्ड थी पर राज मन, प्रशासन
बुद्धि तथा महज स्पृत जनपदीय आत्मा कुन् थी। भीष्म अस स्थितिप्रच तथा
धम अनुगामी समय-समय पर विचलित होने रहे तथा स्वय अपने व्यक्तित्व म
भावा का विगह तथा डोलन अनुभव करत रह। गायत्री की दशा उम गमा-सी रही
जो ऊपरी तह पर मदगति स प्रबहमान होती है पर कभी भीष्म व ताप स अथवा
वर्षा व आधिक्य स सिकुडता मा विस्तरित पाट ल नती है। भीष्म वा सकल
कुन्वश का सरक्षण था उमका अनुकूल प्रतिकूल प्रतिश्रियाआ का व्यक्तित्व पर
असर पडना लाजिमी था।

धृतराष्ट्र और पांडु के जन्म ने भीष्म को आशरस्त किया। उन्हने राज
पुरोहिता व श्रेष्ठ ब्राह्मणा को बुलाकर धार्मिक तथा नतिक स्थिति पर विचार
विमन किया। ब्राह्मणा की राय थी कि यन विधाना को तथा उनक अनुष्ठानो को
अधिक विस्तार दिया जाये। राज्य द्वारा स्वय एम यन किय जायें जिनम मूय,
अग्नि इन्द्र वरुण, रुद्र आदि देवताआ के प्रति प्रजा की श्रद्धा जाग।

हा प्रजा का श्रद्धावान होना चाहिए परतु मैं जाप सबकी दृष्टि मुख्य विदु
की ओर जाकपित करना चाहता हू। महर्षि वेदव्यास अपने आश्रम म बंदो पर
शास्त्रीय काय सम्पन करा रहे है। वह स्वय वेदा का विषय एव प्रवृत्ति की
दृष्टि स किये जा रहे विभाजन की दृष्टि रेख करते है। आर्यों का सांस्कृतिक चरित्र
तथा उसके सामाजिक सस्कार यना तथा उनम श्रुत्विका द्वारा बोली जाने वाली
श्रुत्ताआ से निर्मित होना है। श्रुत्विका की आत्मा स उच्चारित श्लोक ही श्रोताओ
की आत्मा को जाग्रत कर सकत है। अत यह प्रयास किया जाये कि नाश्रमो को
पर्याप्त आर्थिक सहायता मिलती रहे। राज्य मे चलने वाली पाठशालाए व विद्या
केंद्र एस ब्रह्मचारिया को तयार करें जो विद्वता म परिपक्व ह। उनका समय
तथा आरमशुद्धता का जाण प्रजा को नतिक प्रेरणा दे।

हमारी जानकारी में ऐसा ही हो रहा है। एक बद्ध ब्राह्मण बोले।

दूसरे प्रौढ ब्राह्मण ने विचार रखा—यज्ञ का धार्मिक भाग बहुत अधिक व्यय-साध्य होता जा रहा है। इसे राजा महाराजा या धनिक वर्ग ही सम्पन्न कर सकते हैं। साधारण प्रजा के लिए एस धार्मिक विधान होने चाहिए जो उन्हें नतिकता की ओर व्ताए। अधिक कमकांडा की जकडन मूल उद्देश्य को गीण करती जा रही है। यह मरा अवलामन है। राजपुरोहित ने दूसरा ही दृष्टिकोण प्रस्तुत किया—कुत्त्वश की ऐतिहासिक गति में जहा हमारा वचस्व तथा प्रभाव क्षेत्र बढता गया है, वही हम अय प्रकार के धर्मों तथा सस्त्रृतियों से घिरत जा रहे हैं। मेर पवत के निकट के जनपदा कम्बोज वाह्लीन वपिशा गाघार की भौतिकवादी सस्त्रृति तथा दक्षिण की पाशुपत शव व पचरात भागवत दशनो से पोषित सस्त्रृति हमारी वदिक जीवन विधि को दूषित कर सकती है। इस ओर से हम सतक होना चाहिए।

भीष्म ने अभिव्यक्त विचारों को ध्यान में रखकर अपने मन की बात बहना आरम्भ किया। कुत्त्वश का प्रभाव बाल की गति व साथ उत्तरोत्तर विस्तार पाता रहा उसका मूल कारण पूवजा का शीय तथा पराक्रम मात्र नहीं है उसकी शक्ति धार्मिक आस्था चारित्रिक दढता प्रजा वत्मलता एव यायप्रियता में रही है। यह इसलिए सम्भव रहा है कि हमने जादश तथा व्यवहार में अंतर नहीं रखा। यना की मूल भावना आत्मिक शुद्धता प्राकृतिक क्रम नियम के अनुकूल जीवनयापन तथा समय प्राप्त कर क्षुद्रताआ से वचना है। दान व जाहुति इसकी आत्मा है। मत्री व सग्वजनिक मागलिकता इसका व्यवहार पक्ष है। भने आप सबका इसीलिए कष्ट दिया है कि मुझे इस पवित्रता तथा श्रेष्ठता में ह्वास दीख रहा है। कृत्रिमता तथा आडम्बर के साथ यन औपचारिक रूप ले रहे हैं। हमारे शक्ति के कन्द्र में जो सूय किरणों की जाज्वल्यता है, यदि वह क्षय की ओर बढी तो परिणाम क्या होगा आप स्वयं निष्कप तक पहुच सकते हैं।

आपकी आशका व सदेह सगत है। एक श्वेत दाढ़ी व जटाओं वाले बद्ध बोले।

सम्पूर्ण श्रद्धा व आदर व साथ कहना चाहता हू कि मुझे आशका या सदेह नहीं है पर सचेत रहना हम सबका कतय है। चिंतन तथा उसके व्यावहारिक उपयोग के लिए हमारी इम परिपद को सजग रहना चाहिए। आप विद्वाना की सक्रियता तथा जादश प्रजा के लिए प्रेरणाप्रद होगा। राज स जसा भी सहयोग चाहेंगे उसे तत्काल उपलब्ध करान की यवस्था मैं करूंगा। मैं आप लोगों की क्षमताओं के प्रति जाश्वस्त हू तथा उसका आदर करता हू।

भीष्म कहते कहत रुक गये—जस सोचने लग। उपस्थित सदस्यों को लगा वह उनकी तरफ से विचारों की स्वीकृति या अस्वीकृति चाहत है। राजपुरोहित बोल

—आपकी चिन्ता सारयुक्त है। जनपद का प्रत्येक वर्ग जब तक जनपद व राज्य व
 ल्याण व लिए अपने स्वयं को गौण नहीं करता है तब तक आंतरिक शक्ति का
 सेत अजस्र नहीं रह सकता। यह घर्माजरण में प्रान्त होगा। हम अपनी क्षमताओं
 में इस महत् उद्देश्य की प्राप्ति में लगाएंगे। कुरवश की राजशक्ति कभी भी
 प्रजा में क्विन्न नहीं रहा वह महर्षिया विद्वानों की सभाओं तथा उच्च कोटि
 अनुभवा लोग की मंत्रिपरिषद में निहित रनी है। उनका जगिय प्रजा में।

मैं यही चाहता हूँ कि हम जागामी समय का चारित्रिक श्रेष्ठता आर्थिक
 सम्पन्नता व कला शिल्प व उद्योग में लगाए। राजपुराहित जी न अन्य प्रकार
 ही ससृष्टिया तथा घम की जा बात कही है वह सत्य है। पर हमारी मूल नीति
 उन्नी भाव की रही है। हमने गणराज्या से सम्पक किया उट मित्र बनाया। हम
 किसी राज्य को अनीति में हड़पना नहीं चाहत। हम चाहत हैं आदान प्रदान बढ़े
 व्यापार का आदान प्रदान विद्या का आदान प्रदान। ऐसी स्थिति में ससृष्टि तथा
 प्रम समन्वय की प्रक्रिया से नहीं बच सकता। हमारा श्रेष्ठ हमारी रचना का तत्त्व
 रहे दूसरा का श्रेष्ठ हममें जुड़े तो हमारी वृद्धि ही होगी। इसलिए जब तक
 प्रतराष्ट्र और पांडु युवा आयु को प्राप्त नहीं कर लेत हम कुर साम तथा उससे
 मन्त्रीभाव रखन वाने राजाओं गणराजाओं को सबल सूत्र में बांधेंगे। चतुमुखी
 विकास हमारा उद्देश्य होगा। यह समय आंतरिक व बाह्य रूप से दृढ़ता पान के
 प्रयत्न में लगना चाहिए। सत्यविजय व बजाये मास्कृतिक व धार्मिक विजय
 हमारा सकल हो।

विद्वत-परिषद का लगा कि भीष्म व विचारों ने उह स्फुरित कर दिया है।
 पूव सभाओं में यद्यपि समझाओं पर ही चर्चा होती थी पर अनुभव हाता था जैसे
 राय किसी अदृश्य दबाव से दबा हुआ है—स्पष्ट दिशा नहीं दीख रही थी।
 चित्रागद का भीष्म की जयन्ता कर अपनी जिद में राजाओं से निरंतर संधप
 करना और जत में अपना जीवन गवाना विचित्रवीय का अपनी रानिया में मग्न
 रहना और अतिशय भोग व कारण अकाल क्षयग्रस्त हाकर मरना, जैसे भीष्म
 पितामह की महत्शक्ति को कुठित किया हुए था। पहली बार लगा कि भीष्म अपने
 आंतरिक दबाव से मुक्त हुए। वह तेज सम्पन्न हो उठे—भविष्य को दिशा दन
 वाला द्रष्टा।

परिषद भावी काय क्रम का रूप सिध विसर्जित हो गई।

(२७)

राजमाता सत्यवती ने यह सूचना मिलने पर कि महर्षि द्रुपयन बदरीका
 आगम में नोट आए है उनके दर्शन पान की इच्छा भीष्म पितामह तक पहुंचाई।

पितामह स्वयं महर्षि के दर्शन करना चाहते थे। हिम शिखरो पर रहकर एकांत साधना एवं वेदा का तात्त्विक अध्ययन व वर्गीकरण निश्चित उन्हें अदभुत ज्ञान प्राप्त होने से गुजारता होगा। उन यात्राओं के क्षणों की शलक का वर्णन पाना ही वृत्त कृत्य कर सकता है। उन्होंने राजमाता की इच्छा में अपना निवेदन जोड़कर मुख्य जमात्य एवं परिषद व सम्मानीय भद्रा व साथ निमंत्रण भेजा।

जमात्य जी, महर्षि से निवेदन करियेगा कि मैं स्वयं उनका दर्शन लाभ के लिए जाता, पर कुछ योजनाएं ऐसी हैं जिनको अंतिम चिंतन देना है। सुना है गांधार तथा विध्य की ओर आन वाल शिल्पी एवं चित्रकार भी पहुंच चुके हैं।

हां, श्रीमन् ! वह आपके साक्षात्कार के लिए इच्छुक हैं।

संबंधित प्रभारिया को आदेश दे दीजियेगा कि मैं स्वयं नगर-योजना को उत्कृष्टता से सम्पन्न करने के लिए विचार विमर्श करना चाहता हूँ। पहले वह दक्ष शिल्पियों से उनमें योग ऋण कर निश्चयात्मक रूप से निर्धारित कर लें।

जसी जाजा श्रीमन् !

आना नहीं जमात्य जी मात्र विचार अभिव्यक्ति। आना की उस समय आवश्यकता पड़ती है जब रुकावट, शकित्य या छान दीखे। जब सब कतव्यनिष्ठ हो तब आना के स्थान पर निर्देशन पर्याप्त होता है। आप तो वस भी मरे लिए आदरणीय हैं।

जमात्य भीष्म को शालीनता से प्रफुल्लित हो उठे जा उनके मुख के भाव से स्पष्ट था।

आप महर्षि के आश्रम जा रहे हैं स्वयं जानकारी प्राप्त करियेगा कि आश्रम में व्यवस्थागत किन परिवर्तन या सुधारों की आवश्यकता है। महर्षि व्यास सकोचशील हैं। उनके आश्रम को श्रेष्ठ गायें उपलब्ध करवाई जाए। उनके आश्रम की सम्पन्नता हमारे लिए सब का विषय होना चाहिए।

ऐसा ही होगा, श्रीमन् !

दर्शन के आग्रह को प्रभावी भाषा में उनके समझ रखियेगा। उनसे यह भी कहियेगा कि वह अधिक से अधिक समय का वास हमारे लिए निकालें। हम उनसे बहुत से कार्यों में दिशा पानी है।

जमात्य भीष्म से संकेत पाकर तयारी के लिए चल दिये। वह आश्चर्यचकित थे कि भीष्म महर्षि के सम्बन्ध में कितना नत और भावुक हैं।

राजमाता सत्यवती ने महर्षि व्यास को मात्र दर्शन के लिए नहीं बुलाया था। उनके मन में इच्छा थी कि अम्बिका से एक पुत्र का जन्म और हो जाये। वह सोचती थी पुत्र के होने से अम्बिका अवश्य मन में दुखी होगी। वह सहनशील और सीधी है। अदर-ही अदर घुटती भी होगी तो कहती नहीं। अम्बानिका

की तरह अपनी भावनाओं को बहू देना, अपना इच्छा के लिए त्रिद कर जाना, अपने विचारा को तब से मनवाने की वाशिश करना अम्बिका का स्वभाव नहीं है।

सकन अब वह इस बाप के सम्पन्न होने में सदिग्ध है। वह द्विपायन से कम बहू सबेगी कि वह एक बार पुनः अम्बिका का अनुग्रहीत करें। द्विपायन बहू सकत है कि यह आधारहीन तपणा है। दोना रानिया को पुत्र प्राप्ता है फिर भी

महर्षि का तजस्वी चहरा और उभरी आँखें उनमें भय उत्पन्न कर देती थी। मा के जिस सम्बन्ध की प्रस्तावना बनाकर ब्याम का उहाने वक्तव्य और धम से बाध्य किया था क्या वह उसका तीमरी बार अस्वीकार नहीं कर सकत ?

अम्बिका के सम्बन्ध में जसा बहू मोच रही है वह उनका साचना मात्र हो सकता है। कदाचित् अम्बिका अपने भाग्य में सनुष्ट हो।

क्या वह उससे पूछकर दखें ? राजमाता का साहम नहीं बनता।

पर तुलना तो स्वाभाविक है। क्या अम्बिका यह नहा मोचती होगी कि उसका पुत्र नेत्रहीन है और जम्बालिका का रतना सुन्दर स्वयन्सा ?

ज्योतिषिया ने उसका नाम पाडू निकाला। उहोंने यह भी बताया कि राजकुमार जितना अतुल्य सुन्दरता वाता है बडा होकर उतना ही यशवाला होगा कुरु राज्य की पताका दश-दशातर तक पनाने वाला। वह दयालु दानवीर तथा पराक्रमी होगा।

किसी ने क्या नहा बताया कि पाडुर रोग से ग्रस्त होकर अत्यायु होगा। राजमाता साचता है कि राय के ज्योतिषिया की क्या अपनी विद्या में मिडि नहीं है ? या वह अशुभ प्रकट नहीं करना चाहत ?

घतराष्ट्र अब दा बप का हो चुका है। पाडु एक बप का होन को आया। दोना में स किमा भी रानी को दूसरी सतान के लिये तयार करना लगभग असम्भव लगता है। उनकी बात जा सकती है।

राजमाता का सनेह सगत था। अम्बिका के बाहरी व्यवहार से किंचित भी नहीं लगता था कि वह नेत्रहीन सतान के कारण खिन है। सत्यवती ने धात्री से कहा था, अम्बिका के अत की टोह ल।

क्या राजमाता ? क्या आपका सवेह है कि बडी रानी अपने ही पुत्र से दुराव रखती हागी ? धात्री ने पूछा था।

मा दुराव नहीं रखा करती पर परी ने म बालक उपक्षा का विषय हो जाता है। सत्यवती ने कहा था।

नहीं ऐसा कुछ नहीं है राजमाता। बल्कि बडी रानी धात्री के परिचारिका के अतिरिक्त भी घतराष्ट्र का ध्यान रखती हैं। वह यू ही उससे बोला करती हैं।

उसे कहानिया सुनाती हैं। भला वह नहा शिशु अभी स क्या समझे। उसको पौष्टिक दवाए देती हैं, राज्य वैद्य से मगवाकर। जरा-सा अस्वस्थ हो जाये सेवक को दौग देते हैं राज्य वैद्य के लिए। वद्य तो कई ह कभी किसी को बुलाती हैं कभी किसी को। जस विश्वास नहा ठहरता किसी एक पर।

यह सत्र ठीक है घात्री, लेकिन तुम उसके व्यवहार पर मत जाओ। हम राज महला की रानिया राजमाता, वही नही हाती जो व्यवहार म दिखती ह। हमारा मन अत कक्षी की दीर्घा क किमी गुप्त कक्ष म रहता है—वह जकेल म होता है, प्रमन होता है। शेष मर्यादाए होती हैं और परिस्थितिया।

इतना तो हम नही समझ सकत राजमाता। घात्री न उत्तर दिया। वह राजमाता का मुख देख रही थी। उस कसा भी ढकाव या कत्रिमता नही लगी।

तुम पता लगाना कही वह अम्बालिका के सुदर पुत्र मे तुलना तो नही करती।

यह जानना असम्भव है, राजमाता। इससे तो आप स्वय पूछ लें।

घात्री न जम वनत पामे को उलट कर हार वाला कर दिया हो। राजमाता अब क्या कह? कस कह कि घात्री अम्बालिका या अम्बिका के अतरमन म सेंध लगाए?

घात्री को स्मरण आया। वह जाश्वस्त होकर बोली। राजमाता बडी या छोटी दोना मे स कोइ दु खी नही हैं सतान को लेकर। छोटी रानी, राजकुमार पाडु की मुदरता की प्रशसा हरेक से करती है। कहती है विल्कुल अपन पिता सा है—बडी बडी आखें, लम्बी नाक कमल सा बोमल। बडी रानी एक दिन मुझसे कह रही थी—घात्री यह बडा होगा तब मैं इसको उगली पकडकर चलाया करुगी। इसकी आखें मैं ही हू ना।

राजमाता घात्री की अतिम बात सुनकर करीब करीब निराश हो गई। नही लगता कि उनके मन की साध पूरी होगी।

घात्री से फिर भी उन्होन कहा, तुम दाना के निकट रहती हो मैंने जो कहा है उसका पता अवश्य लगाना।

घात्री ने आनाकारी सविका की तरह कह दिया था, प्रयत्न करुगी।

(२८)

मध्याह्न का समय। अम्बालिका प्रकोष्ठ के सामने के आगन म हल्की धूप का सेवन कर रही थी। अभी अभी वह पाडु को पालने म सुलाकर आई थी। काले बाल कटि तक लहरा रह थ। उनम हल्की-सी सीलन थी। परिचारिका सुगन्धित तल लगान व नेश वियास करन के लिए उपस्थित थी। तोते व चिडिया कभी झुंडेर पर बठती, कभी आगन म जा जाती। वह तोता और लाल पूछ

वासी काली चिड़िया को देखकर प्रसन्न हो रही थी।

देखकर आ पाहु जाग न गया ही। अम्बालिका न परिचारिका स कहा।

अभी-अभी सोय हैं इतनी जटदी बाहे को जागेंगे। दूसरी सविका उसक पास है।

वह जाग जाता है। उसकी नींद भी अजीब है। कभी सोता रहता है, कभी पला म उठ जाता है। सात-सौत चौक पडता है। बचजी को बताना हागा।

छोटे बच्चा को पूरब जनम की याद जाती है, छोटी रानी।

पूरब जनम म भी अवश्य राजा रहा होगा।

कमे जाना, रानी जी ?

मन बहता है। या फिर श्रुति होगा।

हा स्वामिनि। सत कम करे हागे पूव जनम म तभी राजकुमार के रूप म जन्म लिया है। पर स्वामिनि। आयु के अनुसार कमजोर हैं। बड़ी रानी क पुत्र घतराष्ट्र बितने मुगठिन और बली हैं। ऐसा दीघते हैं जस बितने बरस के हा।

सुंदर तो मेरा ही पुत्र है। इसने पिता भी ऐम ही थे—दुबले-मत्ते पर भगया म इस तीव्रता स शिवार करते थ कि देखन बनता था। धनुष से निकला बाण अधूक सधान करता था। यह भी उही की तरह धनुषर होगा। देख लेना। मलग पुरुष मुझे अच्छे नहीं लगत। तूने बाता म लगा लिया। मैंने वहा उसे देख कर आ।

परिचारिका बस की ओर बली गई। वह लौटी तो सच म दूसरी सेविका अक म पाहु को ला रही थी।

यह सच म जाग गय रानी जी। परिचारिका न निकट आकर कहा। बट मा की सहज आत्मा पर मुस्करा रही थी।

ला, मुझे जाचल म ले लन दे।

यह हस रहे हैं खेलने दीजिये।

नजर मत लगा। अम्बालिका ने बाह फलाकर उस ल लिया। बच्चा टुकुर-टुकुर उस देख रहा था तथा विहस रहा था। उसके हाथ जीर पर चल रहे थे।

आ तो गया, फिर भी शतानी। उसने आचल से ढक लिया।

परिचारिका ने केशा को हाथ स स्पश कर अनुभव किया, वह फुरफुरे हो गये थे। एक-एक बाल रेशम की तरह अलग थे।

स्वामिनि। केश सूख गये हैं, तल का उपयोग करू ?

हा।

परिचारिका ने दोनो हाथ म सुगंधित तेल चुपडकर केश मे सुधाना शुरू किया।

अक का शिशु गतिशील था ।

तभी अम्बिका की परिचारिका सामने से आती दिखी । उसने निकट आकर कहा—बड़ी रानी, आपसे मिलना चाहती है, वह आ जाए ?

हा-हा कई दिन हो गये उनसे मिले । उनसे कहो मैं प्रतीक्षा कर रही हूँ । परिचारिका लौट गई ।

अब चिपटा ही रहेगा । देख, देख, देख कसे सुंदर तोते हैं । अम्बालिका ने पाहु को आचल से बाहर किया । उस गोदी में बिठाकर पक्षियों की तरफ सकेत करने लगी । शिशु उधर देखने लगा ।

वह उसकी गदन में कठी है, नीली-नीली, जैसे तेरी गदन में है ।

शिशु क्या समझे ! यह भी क्या पता कि वह सुग्गो को तथा आगन में पुदकती चिड़िया को देख रहा था ।

परिचारिका धीरे धीरे केश काढने लगी ।

इसे लो ! उसने दूसरी सेविका से कहा ।

सेविका ने शिशु को ले लिया ।

साधारण जूड़ा बना दो, अम्बिका रानी जा रही है । घूप गरम भी हो आई । अदर जाना होगा ।

परिचारिका के हाथ जल्दी-जल्दी बियास करने लग ।

दो सेविकाओं के साथ सामने में अम्बिका आती हुई दिखी । एक सेविका की गोद में घतराष्ट्र था ।

जाओ, मैं स्वयं तुमसे मिलने को आतुर थी । यह कई दिन से अस्वस्थ हो रहा है । अम्बालिका ने खड़े होने हुए जम बड़ा बहिन का स्वागत किया । फिर वह सेविका की गादी के घतराष्ट्र को पुचकारने लगी—कहिये महाराज, किस विचार में मग्न है ।

बच्चे ने पलकें झपझपाकर आवाज का अनुसरण किया ।

मैं तुमसे ही बोल रही हूँ, महाराज ।

अब की बालक सेविका की गोद से बाहर होने के लिए कसमसाने लगा । अम्बालिका ने उस गोदी में लिया ।

श्रीमान जी, जल्दी बड़े होइये, ताकि अपने आप यहां आ सकें । वह खेलने लगी ।

अम्बिका पाहु को थपथपा रही थी, उसके गद्दे वाली पर स्नेह से हाथ फेर रही थी ।

अदर चलें या यही बठीगी ! अम्बालिका ने पूछा ।

अदर ठीक रहेगा । घूप तेज हो गई है ।

हा, मुझे भी लग रही थी । केश धोये गये थे ना, इसीलिए यहां बठी थी ।

दोनो अंदर आ गई ।

क्या विशय मतय म आई हो ? अम्बालिका ने पूछा ।

हा, परिचारिका से अलग होना होगा । अम्बिका न उत्तर दिया ।

अम्बालिका ने परिचारिकाजा को बाहर रहने की आज्ञा दी ।

बठो ! उसने कोमल पीठिया की ओर सरत किया । अपनी भी गिरवाकर उसक निकट ले आई ।

बूढ़ी धात्री तुम्हारे पास भी जाती होगी ?

हा, कभी-कभी आती है । अम्बालिका ने उत्तर दिया ।

राजमाता ने महर्षि व्यास को निमंत्रण भिजवाया है और उन्होंने आन की स्वीकृति भेज दी है । उनके लिए फिर राजमाता क महान शत्रु मे व्यवस्था की जा रही है ।

मुझे भी सूचना है ।

बूढ़ी धात्री इधर-उधर की बातें करके जानना चाहती है, क्या मैं घतराष्ट्र के नेत्रहीन होने के कारण असंतुष्ट हू ।

वह यह भी जानना चाहती थी कि क्या तुम पांडु क सम्पूर्ण अंगों और अति सुंदर होने की वजह से मुझसे दुराव रखन लगी । वह मुझसे ऐसी बातें करती थी जिससे मेरे मन का कोई असंतोष प्रकट हो । राजमाता कही फिर से । अम्बालिका ने वाक्य पूरा नहीं किया ।

अम्बिका न उसके अनुमान का समपन किया । मुझे भी लगता है कि फिर भीष्म तथा राजमाता ने हम राज्य के नाम पर साधन बनाने की मन्त्रणा की है । अम्बिका किसी भी तरह से धबराई हुई या हताश नहीं थी जसे पहले ऐसी स्थिति म हो जाया करती थी ।

राजमाता हम मा की भाति स्नेह करती है । हमारी सुविधाआ का ध्यान रखती हैं । हमसे जत पुर की समस्याओ पर परामश भी लेती हैं । पर कभी-कभी रहस्यमय क्या हो जाता है ? क्या हम इतनी भोली हैं कि उनका मतव्य नहीं समझ सकती । अम्बालिका के मुख पर तनाव झनकने लगा था ।

गुस्म म होन की आवश्यकता नहीं है तुम बड़ी जल्दी उत्तेजित होने लगती हा । अम्बिका न टोका । फिर वह आगे बोली—हम उनके मतव्य क प्रति आश्वस्त बसे हा । यदि भीष्म की राय हुई तब विवश हो जाना होगा । उसका भय हल्का-सा प्रकट हुआ ।

तुम आश्वस्त नहीं हा पर मैं हू । मुझे सदेह नहीं है कि राजमाता की इच्छा क्या है । भीष्म के प्रति स्पाई तौर पर सदेहशील हो जाना क्या मानसिक विचलन नहीं है ? यदि मरे सामने आवश्यकता म भी ऐसी परिस्थिति आई तो अवषा करुगी, चाहे भीष्म का कोपभाजन होना पडे । अम्बालिका के स्वर ने

दंडता ले ली थी ।

यह गाज तुम्हारे ऊपर नहीं मुझ पर गिरेगी । वह जानती है, मैं तुम्हारी तरह उनका विरोध नहीं कर सकती । मैंने नेत्रहीन सतान होने पर भी भाग्य से समझौता कर लिया । बन्नी घात्री कह रही थी, नेत्रहीन सतान के लिए यदि उसका सहारा उसका छोटा भाई होता कितना अच्छा रहे ।

फिर भी तुम्हें महर्षि द्विपायन के आने के कारण मसदेह है ? निश्चित रूप से उन्हें इसीलिए निमंत्रण दिया गया है । महर्षि का क्या हो गया है ? वह मना नहीं कर सक्त ? अम्बालिका विचार में हो गईं । उसकी आँखों के सामने वह अनुभव उतर आया जब उसने महर्षि से प्रश्न किया था, आपने मुझसे स्वच्छता तथा समर्पण की अपेक्षा की, आप स्वयं समर्पित होगे या तटस्थ ?

अम्बिका ने उसे विचारा में वहीं दूर हुआ उड़ा हुआ, देखा तो स्वयं विचलित हो गईं । अम्बालिका कहा पहुँच गई ? मैं तुम्हारे पास दृढ़ता लाने आई हूँ । मुझे पहला अनुभव इतना कपकपा देता है कि दूसरे की कल्पना नहीं कर सकती । अम्बालिका के कानों में जाधी बात पड़ी । बड़ी रानी, अपनी लड़ाई अपने आप जीतनी होगी । मैं अपनी जानती हूँ । महर्षि वेदव्यास को मेरे पास से असफल लौटना हागा, वह चाहे घोरतम शाप दे दें ।

अम्बालिका की दृष्टता दृष्टकर अम्बिका का वण बदल गया । भय, जो अब तक हल्की छाया में मुख पर था, स्पष्ट झलक आया ।

राजमाता का मतव्य पूरा नहीं हागा । वह अगर मुझे भयानक हादसे में डालकर विक्षिप्त करना चाहती हैं तो मन की कर लें । मैं महर्षि को कुरूपता नहीं सह सकती । अम्बिका ने माहस के सारे अस्त्र गिरा दिये ।

इसीलिए मैंने कहा, अपनी लड़ाई अपने आप जीतनी होगी । यह हताशा का समर्पण खुद को अस्तित्वहीन कर देता है । देखो कितनी दिव्य हो गईं । दुविधा को दूर फेंककर निश्चय कर ला कि ऐसा नहीं होने दोगी । घोषा खाने से वचना । यदि कहो तो मैं राजमाता से पहले ही उनका मतव्य प्रकट करवा दूँ । और स्पष्ट कह दूँ कि

नहीं । राजमाता को अबकी घोषा खाना हागा । अम्बिका दूसरे धतराष्ट्र को जन्म नहीं देगी, जीवन भर दूसरा के सहारे जीने के लिए । एक गहरी-सी उच्छ्वास अम्बिका के गुह्य-गह्वर से निकती ।

अम्बालिका के हाँठों पर स्मित थी, जैसे उसने भावी रण की विपक्षी रणनीति पर कटु व्यग्य किया हो ।

थोड़ी देर में स्थिर तथा सामान्य हाकर बड़ी रानी अम्बिका खड़ी हो गई । तुम कब आ रही हो ?

आना होगा, जब तक अनचाही उत्पन्न की गई परिस्थितियों को विचर नहीं कर पाती।

(२६)

परिपद के विशिष्ट वृद्ध मंत्री, अथ सम्माननीय वृद्ध, राजपुरोहित व विशिष्ट प्रतिनिधि के रथ श्रेणी अनुसार पश्चिम माग पर चल रहे थे। पीछे व छोर स तीन चार रथ पूर्व महर्षि व्यास रथ में विराजमान थे। उनके और उनके शिष्यों के रथ पर ध्वज पहारा रहा था। रथा का यूप सरस्वती नदी व किनारे किनारे हस्तिनापुर की तरफ अग्रसर हो रहा था। दो अश्वारोही पहले रवाना कर दिये गये थे कि भीष्म पितामह, राजमाता व नगर को पूर्व सूचना मिल जाये। रास्ते में पड़ने वाले ग्रामों का मौखिक प्रचार स सूचना प्राप्त था कि महर्षि नगर जा रहे हैं। ग्रामवासियों की ओर स वही-वही थोड़ा अभिष्यन्त करने के लिए आयोजन रखे गये थे। पुष्ट्य नारी, बालक-बालिकाएँ दशनाथ उपस्थित हो जात। उनसे लिए यह दृश्य भी अद्भुत और अलभ्य जता था। जिस ग्राम में पड़ाव होगा, वह पुण्य प्राप्ति में निहाल हो जाता।

वन सघन और हरे भरे थे। वृषि सम्पन्न व भरपूर थी। तपस्वि का भाव ग्रामवासियों के चेहरों पर था। श्रेष्ठता और सम्पन्नता की श्रेणियाँ होना मानवीसमाज की रचना में है। सृष्टि में है। प्रकृति में है। पर एक सतुलन है। वह सतुलन ऋतु के कारण है। ऋतु की पहचान धर्म की पहचान है। उसका व्यवहार धर्म और नीति है। निरकुश राज्य में इसी का असतुल होता है। वह यहाँ की प्रजा के मुख पर दुःख व उदासी के रूप में झलकता है। अतः क्रुद्ध होता है तथा ऊर्जा शापित हो जाती है।

महर्षि व्यास गतिवान रथ में सम्पन्न वृषि को देख रहे थे, तो उस उरसाह को भी जो कम में लगे ग्रामीण नर-नारियाँ में था। यह छिपता नहीं, उछालें और छपने लेता है। गायें व अथ पशु स्वस्थ थे। कुएँ और सरोवरों पर जल भरते पुष्ट्य स्त्रियों में गति थी।

फिर रथा का समूह नगर में प्रविष्ट हुआ। भीष्म पितामह तथा अथ भद्रजन की उपस्थिति आगमन को महिमा मञ्जित कर रही थी। मुख्य द्वार पर स्वागत का आयोजन था। श्रेष्ठ ब्राह्मण व पंडित महर्षि के पूजन करने की प्रतीक्षा में थे। पुरा नगर द्वारा से सजा था।

स्वागत हुआ। भीष्म पितामह न नमन किया। आशीर्वात् पाया। जय-जयकार गूज उठी। पुण्य और जन्मत उछलने लगे। शोभामाया का माग दशनाभिलाषियाँ स भरपूर था।

गवाक्षो से नारिया तथा बच्चे सुमन पखुडिया की बरखा कर रहे थे। महर्षि की सौम्य मुद्रा पर गाम्भीर्य था। सिर्फ एक हाथ आशीर्वाद के लिए उठता था। शिष्य वृन्द नगर की शोभा व श्रद्धालुओं के उत्साह को देखकर महर्षि की महिमा से अभिभूत हो रहे थे। राज्य द्वारा प्रदत्त आदर नागरिकों के लिए वैसे भी विशेष प्रतिष्ठा योग्य हो जाता है।

शोभायात्रा निश्चित मार्गों से गुजरता हुई महला के क्षेत्र में पहुंच गई। फिर उस स्थान पर पहुंच गई जहां ठहराने की व्यवस्था थी।

विशिष्ट 'यवस्थापक' अपने-अपन काय म तत्पर सुविधाएं उपलब्ध कर रहे थे। ब्राह्मण व पुरोहित आदेश लेने को उपस्थित थे।

राजमाता हर्षित थी। अम्बिका भयभीत। जम्बालिका भावना और आवेश से आत प्रोत। राजमाता जानती थी अम्बिका म उनकी जाना न मानने का साहस नहीं है। उह आश्वस्त होने के लिए एक स्वस्थ, पूण रोगहीन उत्तराधिकारी की आवश्यकता थी। वह अम्बिका स हो तो बड़ी रानी की सतान होने के नात सिंहासन पर बैठ सकता है।

अम्बालिका ने अम्बिका के पास आकर उमसे पूछा था—क्या विचार किया बड़ी रानी? राजमाता का आदेश जा गया?

अभी तो नहीं आया। पर मैं स्थिर नहीं हो पा रही हू।

तब तुम अवश्य आज्ञा मानोगी और

नहीं, यह भी नहा होगा। मैं महर्षि से विनती करूंगी कि वह मरी अनिच्छा को जानें। जानकर मुझ पर दया करें। बाकी जसा भाग्य म होगा उसे मैं भी कैसे टाल सकूंगी।

जम्बालिका हसी थी। विनती करोगी महर्षि म। राजमाता को स्पष्ट मना नहीं कर सकती। कमी हो तुम। साहसहीनता के लिए भाग्य का बहाना चाहती हो। तुम खुद कुछ नहीं हो।

मैं कब कुछ हो सकी? नहीं हो सकी जम्बालिका। न पति के सामने हो सकी न राजमाता के सामने। अभागी थी तभी तो ज्योतिहीन सतान मिली। यह भाग्य नहीं ता क्या है?

ओह लो अपने पर तुच्छपन। फिर काई तुम्हारा साथ भी लेना चाहे ता कैसे देगा? सोचती हू राजमाता व विरुद्ध तुम्हारे लिए खड़ी भी होऊ तो क्या पता किस क्षण तुम उनक व्यक्तित्व के सामने जस्त्र जमीन पर फेंक दो।

गिरे ही हैं। अम्बिका ने कहा था। परिस्थिति के वक्त जो सूझ गया वही इस पार या उस किनार करेगा। तुम मुझे मरी हालत पर छाड़ दो। अम्बिका की आंखें टचडवा आई थी जमे निरोह पक्षी उस खिलवाडी बंदर मे डरा हुआ कोटर म सिबुडा हो जो अपना हाथ बार-बार कोटर म डाल रहा हो।

अम्बालिका लौट आई थी। उसके जोश पर अम्बिका ने ठंडे जल के छीटे डाल दिये थे।

(३०)

महर्षि द्विपायन प्रातः की सध्या बदना से निवृत्त होकर अध्ययन में व्यस्त थे। उन्हें भीष्म की प्रतीक्षा थी जिन्होंने दशन व विचार विमल हृद्य समय निश्चित किया था। अथ शिष्य सुविधा का स्थान देख वक्ष के नीचे बैठे, अध्ययन कर रहे थे। या, जिनामुत्रा स चर्चा कर रहे थे। यह जिनामु भी सामान्य ब्राह्मण व पुरोहित नहीं थे, बल्कि विशिष्ट श्रेणी के थे जिन्हें राजमहत्तो में प्रवेश प्राप्त था। व्यवस्था में लगे हुए परिचारक तथा उन पर निगरानी करने वाले अपने अपने काम में लगे हुए थे। भोजनशाला में ब्राह्मण शुचिता से सात्विक भोजन तयार कर रहे थे। महत्त में आवास होने के बावजूद स्थान खुला हुआ था। दृश्य आश्रम जसा वातावरण उपस्थित कर रहा था।

धूप में चमक थी। वायु मथरगति से बह रही थी। वक्ष में पृथक् पक्षियाँ का कलरव जस श्लोको का गायन कर रहा था।

भीष्म के आगमन की सूचना आते ही सबत्र सजगता हो गई। द्वार से दो रथाएँ न प्रवेश लिया। पीछे वाले रथ में भीष्म विद्यमान थे। वानक राजसी नहीं था। श्वेत एव पीत वस्त्र थे। गले में रुद्राक्ष की माला शोभा दे रही थी। भाल की विशालता के चहरों का तेज भव्य व्यक्तित्व के अनुकूल था।

रथ रुका। अभिवादन शुरू हुआ। स्वभावतः हर ओर की दृष्टि उन पर केंद्रित हुई। भीष्म रथ से उतरें। उन्हें उस तरफ ल जाया गया जहाँ द्विपायन विराजमान थे।

सामन होने ही भीष्म ने चरण-स्पर्श किया।

तजस्विता प्राप्त करो। आपकी प्रतीक्षा में था। द्विपायन ने आसन पर बटने का संकेत किया।

भीष्म बैठ गये। असुविधा तो नहीं है, महर्षि? भीष्म ने पूछा।

व्यवस्था बहुत अच्छी है। किसी भी कमी नहीं है। आप जसा धर्म सम्पन्न राज्य का संरक्षक हो, तो किसी भी स्तर पर श्रेष्ठता क्या न प्राप्त हो।

महर्षि, निवृत्त है कि आप मुझे सम्मानमूचक सम्बोधन न दें। आपके समान मैं जिनामु श्रेष्ठता बना रहना चाहता हूँ। आपका वरुण हस्त व मागदशन जब तक कुस्वभा को प्राप्त रहेगा वह श्रेष्ठ राज्य ही रहेगा। भीष्म ने नम्रता से कहा।

यह तुम्हारी शालीनता है। मैं मात्र औपचारिकता में नहीं कह रहा हूँ। यह सत्य है। मुक्तता और उत्साह है प्रजा के हृदय में कि व्यवहार तथा वाणी में छानकता है। एक राज होता है जो राजा के द्वारा चलाया जाता है एक स्वतः

चलता है, क्योंकि वत यो की याप्ति होती है उसमें। याय भी सहज स्फूर्त होता है।

प्रयास के रहत भी सतोपप्रद फल नहीं दीखते। मैंने राज्य विस्तार की भावना को लगभग रोक दिया है। ऐसा अनुभव होता है कि घम शुष्क क्रियाओं में बदलता जा रहा है। लोग मूल सस्कारों से हट रहे हैं।

तुम्हारा सदेह है। मन ऐसा नहीं पाया। राज्य विस्तार भी राज्य का निहित घम है। क्या उससे मुख मोड़ना प्रभाव को सन्तुचित करना नहीं होगा? सय शक्ति मुस्त होकर अपनी दक्षता खो देगी। महर्षि ने भीष्म को दखत हुए पूछा।

भीष्म पल मान को चूप हो गये। उनके पास कई उत्तर थे—व्यक्तिगत परिस्थिति सापक्ष, तथा नीतिगत। क्या महर्षि न जानकर इस खोजी प्रश्न को रद्द है? सारी स्पष्टताओं के होत हुए भी भीष्म कहीं न कहीं अपने को उलझा हुआ पाते हैं। चित्रागद की अहम्मयता भरी राज्यविस्तार की भावना में उह ठेस पट्टुचाई थी। उसकी जिद सीमा का उल्लंघन कर अप्रत्यक्ष रूप से भीष्म की उपक्षा बन गई थी। वह क्या करत जब वह चेतावनिया को भी ध्यान दिय जान योग्य नहीं समझता था। राजा तो वह था ना। मरक्षण की स्थिति ऐसे में स्वत तटस्थता त लेती है।

किस विचार में हो गये? द्विपायन न अबकी मुस्कराकर पूछा।

महर्षि, क्या राज्य विस्तार के लिए निरन्तर युद्धों में सलग्न रहना जन घन की हानि नहीं है? जनपद एक तरफ प्रभुत्व अर्जित करता है, ता दूसरी तरफ अशांति की मानमित्रता भी सहता है। और पराजित राज्य प्रसन्नता में तो अधीनता नहीं स्वीकार करता। भीष्म ने उत्तर दिया। लेकिन उह लगा यह उत्तर वैसा नहीं था जसा वह देना चाहते थे। यह उनके मतव्य से परे हो गया था।

राज्यघम जीर क्षत्रिय घम युद्ध में सलग्न है। यह अलग नहीं हो सकत। जैसे वश्य व्यापार विस्तार के कम से तथा ब्राह्मण प्रज्ञा की जागति के कतय से। शूद्रों का सवा घम करना ही होगा, करना समाज शक्ति व सवधन कैसे प्राप्त करेगा? सतुलन नहीं रहा तो ठहराव उत्पन्न होगा या विघटन। पर तुम्हारी यह बात सही है कि कोई भी राज्य निरन्तर युद्धकामी नहीं रह सकत। युद्ध के अतिरिक्त भी उपाय है जय राजाओं व जनपदों को अपने वचस्व में लेने के।

भीष्म को जैसे वह बिन्दु मिल गया जिसके सहारे वह अपनी नीति व मतव्य बता सकें। वह तुरन्त बोले—महर्षि के प्रति निष्ठा रखत हुए मैं अपने विचार रखना चाहता हूँ इस आशा में कि वह मेरी दृष्टि को मशोधित करें। मैं अयमत मानता हूँ कि क्षात्र घम हो अथवा राज्य घम, उस प्रभावान तत्त्ववत्ता ऋषि तथा आचार्य से निर्देश लेना ही हागा। नत्त्वों की प्राप्ति तटस्थ चितन से होती है। राजा, क्योंकि घोर यथाव के बीच परिस्थितिया की प्रतिक्रियाओं में उलझता रहता है अन उसमें निष्कप दोषपूर्ण तथा स्वाय कर्तित हो जात है।

लेकिन भीष्म जैसे समयी जोर विशद अध्येता से ऐसा नहीं हो सकता।
द्विपायन न बीच में टिप्पणी की।

भीष्म महर्षि की तरह साधना सम्पन्न एवं आत्मजयी नहीं है। शक्ति का केन्द्र
हाना विचलित होने की सम्भावना हर समय पोषित करता है।

सामान्य राजा के लिए 'यास न विश्वास अभिवक्त करते हुए अपने मन
का बात कही—भीष्म युवा अवस्था से सकल्प का घनी है, उसने कामनाओं को
अकुशल म रखा है उन्हें घम के भाग और प्रजाहित म लगाया है। मुझे किंचित भी
सदेह नहीं है कि वह 'यास का अपने लिए अपना उपयोग करेगा।

इसीलिए महर्षि में शक्ति और घम का सनिका भद्रा, वश्या व कृपका म,
सबका व समस्त प्रजा म विकद्रित करना चाहता हू। कुरु राज्य की चारित्रिक
श्रेष्ठता और सम्पन्नता ऐसा जावपण है। उस क्षति के लिए अतिरिक्त शक्ति
और सम्पन्नता होनी चाहिए। अभा कुरु राज्य को उस शक्ति को अर्जित करने
की आवश्यकता है।

वद-यास का भीष्म म नयी दृष्टि दिख रही था, उन्होंने उसका समर्थन किया।
लेकिन फिर भी अस चत्तावनी दी—पितामह का चिंतन सही है। पर भौतिक
सम्पन्नता अवमण्यता व भोग को बनाती है। मह शासक और प्रजा को बेपरवाह
बना सकती है। सतत सजगता को धारहीन करके नतिक बचावा के बहाने दूढ़ती
है। इसके प्रति भीष्म का स्वयं तथा प्रजा को सतक व सचत रहना होगा। कुरु
राज्य का भविष्य इसी पर निर्भर करेगा।

महर्षि का माग दशन, उनकी प्रज्ञा सम्मत सलाह मिलती रहगी तब भविष्य
सदिग्ध नहीं रहेगा। भीष्म के शष्पा म जगध श्रद्धा था।

मैंरा आशीर्वात् है। परन्तु

परन्तु क्या महर्षि? भीष्म चौंक।

कुछ नहीं। स्वयं मेरे सामने भी स्वीकृति और जस्वीकृति की दुविधा प्रस्तुत
हो गई है। बदाचित् तुम परामश दे सको।

मैं। आपकी ॥ भीष्म जाश्चय म थे।

प्रवृत्ति और निवृत्ति का द्वन्द्व है। साथ म कतव्य का प्रश्न भी है। महर्षि
अतिरिक्त गम्भीर हो गये थे। सामान्य व्यक्ति की तरह ध्रुवत।

भीष्म बोल नहीं पाय।

द्वन्द्वता घम के साथ स्वाभाविक है। आत्मजयी भी निन्द्य नहीं है। राजमाता
न चाहा है कि मैं पुन अम्बिका म नियाग के लिए स्वीकृति दू। धृतराष्ट्र और
पांडु क्या उत्तराधिकारी होने के लिए पर्याप्त नहीं हैं?

राजमाता न अपना इच्छा मेरे सामने प्रकट नहीं की। ऐसा क्या? भीष्म
अवमभ म हुए जो इनके चेहरे से अभिव्यक्त था।

साहस नहीं जुटा पायी। मृत्युसे कहा कि मैं उनकी इच्छा तुम्हें बता दू। वह मेरी स्वीकृति के बारे में भी मदिग्ध हैं।

जैसा आपका निणय हो। भीष्म ने आहत उत्तर दिया।

भीष्म क्या सोचत है? यास ने पूछा।

तपणा सीमाहीन होती है। भवितव्य को क्या इससे घेरा जा सकता है? भीष्म चिन्तन में हो गये थे। कहीं उनको दुःख था कि राजमाता न अपना मतव्य उनसे छिपाया क्यों?

मैं स्वयं अपने को तयार नहीं पा रहा हू। यह तपणा ही है। परन्तु सुरक्षा की भावना भी। लेकिन यह कसी सुरक्षा की भावना? वियोग अपरिहाय स्थिति में समाधान है वह सामान्य इच्छा की पूर्ति नहीं हो सकता। तुमने यह समाधान सुझाया था, ऐसी स्थिति में क्या सोचत हो?

महर्षि ने जस अपना सक्क भीष्म को हस्तातरित कर दिया। भीष्म कुछ क्षणा के लिए स्तब्ध रह।

अम्बिका के साथ पहले भी अत्याय हुआ था। उमें राजमाता ने पूव सूचना नहीं दी थी कि मैं प्रस्तुत होऊंगा। द्वपायन न कहा।

वह राजमाता ह और मा भी। भीष्म ने अपनी भावना अभिव्यक्त की।

हा, मा के सम्बन्ध को मेर सामन भी रखा गया था। वह अब भी मात आना के रूप में प्रस्तुत है।

आप अस्वीकृत कर सकत हैं। मेरे सस्कार की बाध्यता है कि मा की अब हलना नहीं कर सकता। भीष्म विकल्पहान थ।

द्वपायन न आपत्ति उठाई। मात आना यदि अनुचित हो तव। क्या विवक को झुठला लिया जाये?

आपकी स्थिति भि न है महर्षि। पर निद्रद्व तो आपको भी होना होगा।

क्या मुझे अपन विरुद्ध स्वीकृति देनी चाहिए? तुम सही कहते हो। निद्रद्व स्थिति में ही निलिप्त अवस्था हो सकती है अतः की। आत्मा की। इसके लिए अपने स दूर होना होगा।

यह साध्य तो आपके वश में है। भीष्म न समस्या पूव बिन्दु पर ढकेल दी।

महर्षि मुस्कराए। राज्य सस्कार एक विशपता और विकसित करता है—निणय अनिणय की स्थिति में समय को टाल जाना। यही है न तुम्हारी स्थिति।

अब जैसे विचार विमश में स्थिरता आ गई थी। एक स्थिति सामन थी जिसका समाधान सरष्ट था। परन्तु धार्मिक गुत्थी में उलझा हुआ। भीष्म ने अपनी सहमति असहमति प्रकट नहीं की। थद्धा दर्शा कर आज्ञा लनी चाही। महर्षि ने आशीर्वाद दन हुए आना द दी।

वह जान रह थ, भीष्म का जानकर अपनाया गया मौन पलायन था।

पसावन या अपन को परिस्थिति से बाहर लेने का प्रयास ।

(३१)

अम्बिका व महल का अंत पुर । अम्बिका घतराष्ट्र के निवट बठी थी । घतराष्ट्र काष्ठ व खिलौना का लुटवा कर खेल रहा था । लुटकी हुई वस्तुआ तक वह घुटना व बल चल कर जाता और अनुमान से उनको टटोलता । मिसने म परशानी होती तो गुस्से म फश पर हाथ पटकता । परिवारिका उस की सहायता व लिए उपस्थित थी । परिवारिका न देखा महाराना गम्भीर चिंता म छोई हुई है । जस वह कही और विचर रही हा ।

परिवारिका विनिष्ट थी । अम्बिका की प्रिय थी । शरीर स स्वस्थ, अमित सौन्दर्यवती थी ।

स्वामिनि ! किस कल्पना म डूबी है ? उसन पूछा ।

कल्पना म नही सोच म ।

कन सोच म ? उसन घतराष्ट्र को खिलौना पकडात हुए पूछा । नग्रहीन घतराष्ट्र न खिलौन व बजान उसका हाथ पकड लिया और उग हिलाने लगा ।

अरे अरे राजकुमार मरा हाथ है । यह यह है खिलौना । पर घतराष्ट्र कलाई को पकडे अरानी ओर खीच रहा था । मरी कलाई मोच जायेगी राजकुमार, छोडो !

घतराष्ट्र छोडने को तयार नही था । पकड म जवदस्त ताकत थी । अम्बिका ने सहायता व लिए हाथ बड़ाया । छोडा राजकुमार ! अर छोडो ! ! उसन अपनी उगलिया फमाकर पकड छोली ।

घतराष्ट्र टटोल टटोलकर खिलौन फेंकने लगा ।

गुस्से हो गय ! आजा मेर पास आ जाआ । अम्बिका ने अपनी गोद म ले लिया । परिवारिका अपनी कलाई सन्धा रही थी जो साल हो गई थी ।

बहुत कडा पकड है । बट बोली ।

जिद भी है । विवशता है न, न दख पाने की ।

कितना सुंदर रूप पाया है । ब्रह्मा गरीबो व साथ तो अचाय करता है राजाओ के साथ भी खेल रच देता है । भला नयन दे दता तो क्या बिगडता उसका ? परिवारिका ने कहा ।

तब यह तुझे दौड दौडकर पकडता । तू कित्साती रहती पर यह छोडता नही । अम्बिका न मुस्करात हुए कहा ।

अभी भी पग ध्वनि पहिचानन है ।

हा साड भी तो तू ही लडाती है ।

स्वामिनि मेरे सतान नहां है । इसलिए प्यार उमडता है । राजकुमार स

खेलते हुए अपने को भूल जाती ह ।

मैं भी अपन को भूल जाती हू । सोचती हू जल्दी बड़ा हो जाए । पर इस सुख म भी बाधा पट्टे, ता मन कस चन पाय ?

इस सुख म बाधा कसी, रानी जी ! यह तो अपना सुख है—मा होने का सुख ।

अम्बिका फिर सोच म हा ग । उसका हाय गादी म लेटे अतराष्ट्र पर स्वत फिर रहा था ।

रानी जी, काई खात चिता की बात है ? परिचारिका ने पूछा ।

हा तुम्हारी स्वामिनी मर्यादा की देहरी लाधन का साटस नही जुटा पाती ना, इसलिए उसको सीधी गाय समथकर किसी तरफ भी हाक दिया जाता है । अम्बिका का स्वर गिरा हुआ था । उसन दीष सास अदर ली ।

कसी गाय ? कसा हाकना, रानी जी ? अपनी चिता को स्पष्ट करिये ।

जो चिता सहने के लिए हो, उस कहने स क्या फायदा ? मैं इतनी अभागी क्यों हू ? जी मे आता है अतराष्ट्र को लकर भाग जाऊ किसी अनजान वन म, अपरिचिन होकर आश्रमवासिनी हा जाऊ शांति ता पाऊगी ।

परिचारिका को एस भावनात्मक विस्फोट की जाशा नही थी । यह अचम्भे म स्वामिनी को देखने लगी । पल भर का अतराल लकर बोली—रानी जी, आप के पुत्र भविष्य क राजा हैं । आपको ऐसा नही सोचना चाहिए । आप बताइय तो, मैं आपकी ओर स राजमाता स आपक कष्ट के सम्बध म कह सकती ह । घाय के जरिय उन तक आप की चिता पहुचवा दूगी । छोटी रानी स भी कह सकती हू ।

किसी से कहने से कुछ नही होगा । एव यातना भुगती है, दूसरी और भुगतनी होगी । या फिर

आपको मेरी सौगध है रानी जी, आपको बताना होगा । छोटी हू, हीन हू, पर आपन मुझे स्नेह दिया है । मैं विधाता को साक्षी करके कहती हू आपके लिए यि जीवन भी देना पड जाय, दूगी । खुशी-खुशी दूगी ।

अम्बिका सहानुभूति पाकर और बिखर गई । उसकी आँखों से आसू टपक पडे । गोनी म निन्याए अतराष्ट्र पर जसे फुहार गिरी हो । वह कसमसाया । राजकुमार को मुये दीजिय । लिटा दू ।

अम्बिका न परिचारिका के फन हायों म अतराष्ट्र को सरका निया ।

वह उस लेकर पलंग तक गई और लिटा कर सौटी । अम्बिका ने आवेश को रोक निया था । आचल क सिर स आसुओं को सोग्र लिया था । राजमाता को इतनी दया भी नही है कि अतराष्ट्र छोटा है । कमी स्वार्थी है उनकी आत्मा और तृष्णा ।

परिचारिका अम्बिका के निकट आकर बठ गई थी । उमने देखा अम्बिका

शून्य सी उसको देख रही थी।

स्वामिनि !

उम उत्तर नहीं मिला। दृष्टि उस पर निरर्थी-सी ठहरी थी।

रानी जी एस कम देख रही है। बताइय न अपनी समस्या ?

मुन ! जचानक जसे अम्बिका क दिमाग म विद्युत कीधी घटा को चीर कर।

कहिय। परिचारिका न तुरत हामी भरी।

तू अतुल सुदरी है।

परिचारिका चुप रही।

तू मेरा स्थान स सकती है। अम्बिका ने टकटकी लगाय उस देखते हुए कहा।

आपका स्थान ! क्या कह रही है स्वामिनि ! !

हा-हा मुझे समाधान मिल गया। अचानक। अभी।

बताइये।

यह सिफ तू जानगी, या मैं। पर तू मान जायगी ना ?

मैंने अभी सौगंध छाई है विधाता की।

उसे छोड। यह उलझन दूसरी है। राजमाता ने मुझे सतान प्राप्त के लिए महर्षि कर्पास के सामन फिर स प्रस्तुत होने की आज्ञा दी है। मैं नहीं चाहती। उन स भय लगता है। उनकी कृपता की याद कपा दती है। फिर कोई अधी विकलाग मतान हागी मेरा भाग्य फोडने को। अम्बिका ने परिचारिका को इस तरह स दाना हाया से पकड लिया जम वह महेली हो। मेरी जगह तू जा सकती ह। मैं अधेर की विशय व्यवस्था कर दूगी। बता, जा सकती है ना उनक सामने ?

रानी जी, एसा कम हो सकता है। भद छुल गया तो मुझे मयु दड मिलगा। महर्षि को श्राध हो गया तो वह शाप स भस्म कर देंगे। राजमाता आप पर क्रोध करेंगी।

कुछ नहा हागा। दड की भागी मैं होऊगी। मृत्यु के उन क्षणो को सहने मे अच्छा हीगा छल क अपराध को स्वीकार करना।

मेरे धम पर कुलक्षणी होने का कलक नहीं लगगा ? परिचारिका ने अपने मन के भय को डरत डरते कह िया।

इसकी व्यवस्था भी उही को जाननी होगी जो मुझे आज्ञा दे रहा है महर्षि क समक्ष प्रस्तुत होने की। महर्षि को भी व्यवस्था जाननी होगी। सुम स्वय निःसन्तान हो और दामी का कत्तम्य निभा रही हागी। अम्बिका की जिह्वा पर जसे चुनौती दबी रूप हाजर माग्गान अधिष्ठित हा गई थी। क्या चुनौती भी कोई शक्ति रूपा दबी है ?

परिचारिका ने स्वीकृति दे दी।

अभी दो दिवस शेष हैं। तुम आत्मा से सबल होकर परिस्थिति के लिए तैयार हो जाओ। महर्षि यदि पहिचान भी लें, तो सत्य कह देना।

वह दूगी स्वामिनि ! इतना आश्वासन प्राप्त करने के बाद मैं साहस से नहीं डिगूंगी। यदि दंड भी दिया गया तो दासी होकर स्वीकार कर लूंगी।

अम्बिका सतुष्ट थी। उसने त्राणदात्री परिचारिका को अपने गले का आभूषण उतार दे दिया।

यह रहस्य तुम्हारे और मेरे बीच में रह। तुम्हें मैं स्वयं रानी की तरह सजाऊंगी। अम्बिका ने कहा।

आप निश्चित हो, स्वामिनि ! परिचारिका ने मुककर अभिवादन किया। अम्बिका ने कृतार्थ होने के भाव में उसे स्पष्ट किया। अब उसके चेहरे पर स्वाभाविक दीप्ति झलक आई थी। जैसे उसने पराजित कर दिया था 'होनी को।

(३२)

जिसी थ्रेंड नाटक की नाट्य स्थिति, जिसका अभिनय होने जा रहा था। किसी उत्कृष्ट कर्माकार की कथा का रोचक अंश, जिसमें नायिका अपनी दासी को रानी के रूप में सुसज्जित व जलदूत कर, तपस्वी ऋषि को छलने के लिए प्रस्तुत कर रही हो।

अम्बिका ने उस रूपवती दासी को रानी की तरह आभूषण से सज्जित किया। उसे इतना आकर्षक और सुगन्धमय किया कि महर्षि उस देख कर चित्त से उद्वेलित हो जाए। अपने कक्ष का क्षीण प्रकाश से इस तरह प्रकाशित रहने की व्यवस्था करवाई कि रात्रि में सब कुछ स्पष्ट था, पर प्रकाश और घुघल आवरण में। यह रहस्य उसके और दासी के बीच में था। उसकी अन्य परिचारिकाएँ व दासियाँ किंचित सदेह में नहीं आ सकें इसकी सततता बरती।

क्या ? भय, अथवा घबराहट तो नहीं है ? अम्बिका ने दासी से पूछा।

तनिक भी नहीं। दासी ने उत्तर दिया।

महर्षि बहुत क्रूर हैं उनको देखकर भयभीत मत हो जाना।

मैंने उनका दर्शन किया है। देखकर श्रद्धा उत्पन्न हुई। वह महान तपस्वी हैं।

तब मैं निश्चित हूँ। तू परिस्थिति को सफलतापूर्वक निभा ल जायेगी।

अम्बिका आश्वस्त हुई।

रानी जी, आप दृष्ट नहीं हो तो एक बात कह दूँ आप से। सजी-सजाई दासी ने अम्बिका से पूछा।

कहो ?

मैं महर्षि के सामने सत्य रखना चाहती हूँ।

कसा सत्य ? अम्बिका चौकी।

यही कि बड़ी रानी नहीं उनकी दासी आपने सामने उपस्थित है ।

पागल है ! महर्षि तत्काल क्रोध में आ गये और वस ही लौट गये तब परिणाम जानती है क्या होगा ? मुग राजमाता गीर भीष्म का कोपभाजन होना होगा । उसक वाग भी बलि उठना होगा । समय जब घातक होता दीखे तब अमत्य को अमानता दोष नहीं है । मरे साथ भी छल किया गया था । मुझे क्यों नहीं बताया था राजमाता ने कि महर्षि मेर पास आएंगे । मैं पता नहीं बसी-बसी बलगनाए कर रही थी उस समय । और जब अर्धे पुत्र की भा वनन में मेरा दोष कि मैं न डर कर जाऊँ क्यों बंद कर ली ! अम्बिका रोप में ही गई ।

आवेश में न आए रानी जी ! मैंने इसलिए कहा था कि आप पर आच न आए । मैं पूर्ण आत्मविश्वास में हूँ कि अपट नहीं घटगा । दासी न कहा ।

मुझे अपने भाग्य पर भरोसा नहीं है । अम्बिका ने उमी विचलित अवस्था में कहा । तू नहीं समझती । जैसे जस घड़ी बीत रही है मगर दिल घबराहट ले रहा है । जमे मैं प्रस्तुत होन जा रही हूँ । भार तक मैं शला की शय्या पर होऊंगी ।

दासी की हसी नहीं रक सकी । अपनी स्वामिनी को आश्वस्त करते हुए बोली—आर शूल शय्या पर हाथा जोर मैं पूजा की संज्ञ पर । मरे भाग्य को आपने स्वर्णभरो से लिखे जाने का अवसर प्रदान किया है क्या वह आपकी ब्रम दया है । जीवन में अमूल्य क्षण इस अद्भुत क्षण हर दासी को प्राप्त नहीं हान । फिर दासी ने झुककर रानी के चरण स्पश किया । स्वामिनि ! अब मुझे आना बाजिय । आप निश्चित ट्राइय कि दासी परिस्थिति के अनुकूल व्यवहार करेगी । मैं भी अत पुर में रही हूँ ।

मैं न तुम पर छाडा । जैसा अवगार देखो करना ।

मैं आकपक तो लग रही हूँ ना ?

हा यदि मर्षि पहिचान न पायें तो वह यही समझेंगे कि

वह कुछ भी समझें पर उठ मुझे उपकृत करना होगा । मैं उनक चरणों में पड जाऊंगी । सतान को कामना इतनी जाग्रत ही उठी है कि अनुनय विनय भी करनी पडी तो करूंगी । वह याचना अवश्य स्वीकार करगे ।

अब जाओ मरे कक्ष में । मैं सतुलित हान का प्रयास करूंगी । अम्बिका उसको लेकर शयन-कक्ष में आई । एक बार व्यवस्था को देखा, फिर मन ही मन मूय देव, अग्नि देव का स्मरण कर कक्ष में चली गई ।

अकेले होत ही दासी को पलमर के लिए घबराहट हुई जैसे उसकी छोटी हस्ती को राजत्व की भयता ने दबा लिया हो पर द्रमर ही क्षण उसने अपने को सम्भाला । उसी राजत्व न मुग बलकर उसक अह को पुनकारना शुरू किया—तू दामा होकर इस समय रानी है । रानी की भूमिका का एक रात के लिए पा लेना भी पूवजन्म के अनगिनत सुदृत्यो का फल है । जन्मना नहीं सही पर बनी क्या है तुझ में ?

उसने उस हल्वे हल्वे प्रकाश में एक जलत दीपक के पास जाकर आरसी म अपना प्रतिबिम्ब झाका। मुग्ध हो गई अपने पर। अदर से अश्वस्थता की तरफे उठी। देह भावनाओं से आरहित हो उठी। अभी भी वह अपन अलकृत सौंदर्य को निहार रही थी। जम दासीपन के क्षुद्रत्व को विस्मरण की गगा में बहा रही हो।

हा, किनी ही बार जब वह गगा स्नान क लिए अय औरतो के साथ गई है—उसन जजली म पुष्प भर कर प्रकट होत स्युय भगवान को नमन किया है। फिर उन पुष्पा को धारा म बहाया है।

उसने कामनाए भी मनम दोहराई हैं। गगा मा मुझे सुंदर, प्रतिभा सम्पन्न, सतान देना। तुमन भीष्म जस पुत्र को जम दिया। क्या गगा मा का आशीर्वाद है यह।

भीष्म का आश विम्ब हर नारी की मनोकामनाआ पर आच्छादित है। सनान हो तो भीष्म सी। हा भीष्म सी। दामी के नयन अनायाम मुद गये। उसकी आँखों में मनोदारी कपना चित्र तरने लगा—गगा मा अति सुंदर बालक को गादी म लिये हुए हैं। उमे लाड लडा रही हैं। कह रही हैं—आ। इमे ले जा। तरा ही है।

वह हृषित सी पलंग पर आकर बठ गई। विभोर हो गई अपने कल्पना ससार म। एत ससार म जा तभी उभरता है जब अनुकूल वातावरण हो। अत मुक्त हा। गगनचारी हो।

वह वसी ही बठी थी कि छट-खट क साथ पदचापा के क्रम ने विस्मृति भग की। वह हडबडा कर खडी हुई। जब तक सम्भले-सम्भल महर्षि द्विपायन कक्ष में उपस्थित थे। उसने बिना उह पूरी तरह दखे आग बढकर उनके चरण को स्पश किया।

पुत्रवती होओ। मनोकामना पूरी हो। महर्षि न आशीर्वाद लिया। स्थान ग्रहण करिय, महर्षि। वह धीरे धीरे आगे चलकर उहें विशिष्ट चौकी तक ल आई जिस पर मगधम बिछा था।

महर्षि अपना उत्तरीय सम्भालते हुए बठ गए। दासी, आपका पूजन करना चाहती है यदि स्वीकृति दें। दामी हो ना। महर्षि मुस्कराकर बाल। दासी पर जस अकस्मान पापाण गिर पडा हो। वह विस्तत आँखों से उनको देखने लगी। उत्तर नहीं बन पडा।

हरा मन। कुछ छन भी मगलचारी होन हैं। महर्षि न धीरज दन हुए कहा। किसी प्रकार का द्रव-द्रव ता नहीं है बिन म / उन्हांनि पूछा। जो हर तरफ की अनुकम्पा से हृषित हो, उसम द्रव कम हो सकता है

महर्षि ? मेरे पास है क्या जिस पर गव बरू । आपकी निवृत्ता शतशत पुण्य क समाप्त है । पर आपन तुरत छल का ताड दिया ।

मैं भी निश्चय तक पहुंचने में अपने ग घोर रूप में लडा हू । पर यह समागम शुभ होगा कुरुवश के लिए । मर अध्ययन व आत्मा दोनों न बहा ।

मैं क्या जानू महर्षि ! मर अन्तर एक कामना है मात्र एक कामना । एसी सनान जन्म ले जो भीष्म भी हो और जीर दामी अटक गई ।

बहो ! जब कामना का मुख गुला हा तो उसे बलात अव्यक्त नहीं करना चाहिए । मुक्तता धूम्य होती है ।

आपकी सिद्ध की हुई आध्यात्मिक शक्ति का जन्म उम प्राप्त हो ।

वह लिखित है । हम सब रिगी घटना के समय मात्र हैं । इच्छाएँ, तर्क, योजनाएँ प्रयत्न प्रयास, मन आयोजित स होन हुए भी घटना के दुर्गम परिणाम नहीं जानते । हर घटना का भी तो भविष्य होता है ।

मैं मुझ क्या जानू, देव ऋषि ! मेरे पास दृष्ट है श्रद्धा है और सीमित कामना, जो अनायास विस्तार लेकर बलवती हो गई । मुझ पूजन कर लेने की आज्ञा दीजिये । दासी ने नम्रता से कहा ।

जसा चाहो करो, तुम्हारी श्रद्धा पूण है । द्रुपादन ने स्वीकृति दी ।

दासी उठी सज्जिन पलंग तक गई और उसी पर पड़े पुण्यो को अजलि में भर कर ले आई । महर्षि देखते रहे ।

उसने आख मूंदी, उनका चरणा में फूल चढ़ा दिया ।

तुम्हें परम धर्मात्मा नीतिवुशल सतान प्राप्त होगी । उसका नाम विदुर रखा जायगा । तुम भी राज्य का भद्रतम परिवार का स्तर पाओगी ।

यह कते होगा महर्षि ! मुझे यही आशीर्वाद पर्याप्त है कि श्रेष्ठ पुत्र की मां बनू । दासी कृतज्ञता का भाव से जीत प्राप्त थी ।

यह व्यवस्था मेरी ओर से होगी । घतराष्ट्र पांडु के समकक्ष होगा होने वाला पुत्र । क्याकि यह वास्तव में श्रद्धालु मा की सतान होगी । द्रुपादन की अजित साधना की अध्यात्म शक्ति उस मिलेगी । महर्षि ने दासी के सिर पर आशीर्वात का हाथ रख दिया ।

दासी का रोम रोम स शक्ति स्फूर्त हो उठी । लगभग अर्ध चतुर्थ सी हा गई ।

उठो ! घड़ी बीत रही है । महर्षि खड़े हो गए । वह स्वयं सज्जित शय्या की ओर बढ़ गए । सम्मोहित सी दासी उनका अनुगमन करती शय्या तक पहुंच गई ।

रात्रि एक स्वप्न सी घड़ी घड़ी पहर पहर, बीतती रही ।

महर्षि द्विपायन सावक थे, ब्रह्मर्षि थे, जगद्गुरु के प्रामाणिक विद्वान थे। भीष्म कुरु वंश के तपस्वी संरक्षक थे। द्विपायन की व्यवस्था उनके लिए धर्मज्ञा थी, जम राजमाता की आज्ञा नतिक बाध्यता।

हस्तिनापुर में रहने की अवधि में उन्होंने यज्ञ के आयोजनों में भाग लिया। आमंत्रित किये जाने पर सभाओं में उपस्थित हुए। वेदों की यादगु की। अनेक धर्म सभाओं में आत्म सयम, महसूय धर्म, सु समाज व्यवस्था, व परोपकार, दान-दक्षिणा व वंशों के सामंजस्य पर प्रवचन किये। उनका यह प्रवास आचार्यों, भद्र-जना क्षत्रिय, वश्यों, ब्राह्मणों व सेवकों के लिए शिक्षण प्राप्त करन का सुअवसर था। जहां वह नहीं जा पात अपने शिष्यों को भेज दन। धर्म व अनुकूल राज्य व्यवस्था समाज व्यवस्था, जाति व्यवस्था व गृह व्यवस्था होने से ही राजा प्रजा कृत-संवद्ध होती है। समय उद्यम, सवेचना व परोपकार के बिना वह सुत्र छिन भिन हो जात हैं जो समाज को, राज्य को संवद्ध करत है। संवद्धता नहीं, तो पाखड फनेगा। पाखड, स्वाथकामी होता है। उसके गभ में विग्रह पोषित होता है। कोई कुल, कोई वंश, कोई राज्य इसलिए अनुकरणीय नहीं हो सकता, कि वह सम्पन्न है, उसकी चतुरगिनी मना दक्ष है। वह इसलिए यशवान होगा कि धर्म, अथ व्यवस्था, कामनाओं और इच्छा के सत्तार का निर्देशित करता है। राजा एव प्रवचक यदि प्रजा की उपेक्षा कर उने मात्र कर कोप ममसते है, तो वह अयाय होगा। अयाय, अत्याचार, शोषण की गति, सवनाश की ओर होती है। इसमें सस्कृति विकृत होती है।

द्विपायन का प्रवचन, राजमाता ने जत पुर में रखा। भद्रजनों के परिवार की नारिया, राजमाता, अम्बिका, अम्बालिका आदि सब उपस्थित हुइ। महर्षि के शिष्यों ने धदना एव मनोच्चार किया। पश्चात महर्षि ने उदबोधन किया

मानशक्ति व पितशक्ति पथक पथक शक्ति नहीं है। सत्ता का अभिप्राय व्यवस्था से है। व्यवस्था का अर्थ है सरसता, सामंजस्य।

मात सत्तात्मक व्यवस्था में मा का महत्त्व प्राप्त था। मा, अर्थात् वत्सल हृदया जननी। पर जननी का महत्त्व पिता व बगर कस हा सकता है? जो परस्पर एक दूसरे के पूरक हा और कुल, वंश क संरक्षक व पोषक हा, उनमें अधिकार अथवा प्रधानत्व की ईर्ष्या कसे? पुरुष और प्रकृति क मिलन का परिणाम सष्टि है। जम सजन, उत्पादन, नरत्व व नारीत्व अंश के समागम का परिणाम है। समागम, आकषण व परस्पर दान के बगर नहीं हो सकता। सष्टि में जो भी सजीव निर्जीव, प्राणवत दीखता है, वह इसी यत्न का क्रमिक विस्तार है।

द्विपायन ने आख मूदी और जैसे आत्मा स सलग्न होकर तैबवाणी बोलने लगे।

हमन पित स्नेह की सरमता भी जानी है मात के दिव्य वात्सल्य भाव को भी मा की आछा म झलकन देखा है। वे दोनों पूज्य तत्व हैं। दोनों म आत्मा की निमल्लनता व मात्र आहुति है। इमलिए आप गव महान हैं। भोक्ता या भोग्या व आधार पर विभक्ति मलन है। सधि सनातन है, निरंतरता है। विभक्ति, विभाजन श्रणीकरण स्त्री वरण मान ममज्ञन व निग है। निहित मजन प्रक्रिया को ममज्ञन व लिए।

अत ह मान शक्ति, मैं आपका नमन करता हू आपकी मर्पांग अदाय रहे। जिस तिन मानत्व विट्टिनि ले लेगा या पुदय भाव नारी भाव को अपन त निम्न समनेगा उन दिन राज्य न रट्टगा न वश। विघटन हो जायगा समाज का।

शक्ति रूपा आप सब तन मन आत्मा स कुसुवश की नतिव व आध्यात्मिक ऊर्जा बनिये। भीष्म जैसे जानी, योगी और कीयवत जिम वश के सरदाव हों मह निश्चित ही राज्या म उत्तमातम व श्रेष्ठ गिना जायेगा।

इगके बाद महर्षि द्वपायन ने श्लोका का गायन किया। उनकी आत्मा ने सरस्वती स्वय तय व माधुय ग्रहण करके मम्मोहित नारी व न व हृदय म अमित सस्कार उववती जा रही थी।

यह प्रवचन नहीं था महर्षि द्वपायन का प्रज्ञावादी दशन था जो परपरा म बटती चली आ रही दष्टियो (ज्ञानो) म उग आई घरपनवार को नरानर स्याव हारिक कम-कीद्रत समवय पुष्ट युग धम की खोज कर रहा था। प्रवास कान म उनकी अतिम चर्चा भीष्म ने नितात एकात म हुई।

महर्षि द्वपायन भीष्म व आश्रम सम भुवन म भद्रासन पर बठ थ। सामन भीष्म उनसे कुछ छात्र सिंहासन पर बठे थ। निकट श्रेष्ठफल व स्वच्छ दूध रखा था।

पहले पनाहर ग्रहण कर लिजिये। भीष्म न निवदन किया।

महर्षि न दुग्धपान किया। नाम मात्र के फल ग्रहण किये।

पितामह विग्रामकाल बहुत गुविधापूण तथा जानन म बीत गया। यह सब आपकी मुख्यवस्था है।

महर्षि, यह आपकी अनुकम्पा है जो समय समय पर आकर हम अध्यात्मयुक्त विवेक देत हैं। पर मेरी एक आपत्ति है आपकी नम्रता का लेकर।

वह क्या हो सकती है। महर्षि मुस्करात हुए बाल।

मुझे आप पितामह कहत हैं। अयों की नहीं मना कर सकता, पर आप तो

फिर मुझे कैसे मना कर सकते हो। प्रजा तुम्ह स्नेह और श्रद्धा के कारण पितामह कती है। तुम्हारी अल्पण प्रतिष्ठा ने तुम्हारी जीवन शली ने, सज्ञा की विशेषण बना दिया।

पट्ट मैं आपस अपक्षा नहीं करता। भीष्म ने कहा।

वर्षा नहीं करते ? यह मेर अंत की श्रद्धा है। क्या परस्पर श्रद्धा का सम्बन्ध नहीं हो सकता। इससे पूर्व की चर्चा में मुझे लगा था कि तुम कहीं बहुत सही थे, मैं गलत दिशा में सोच रहा था। वही, राज्य विस्तार के सम्बन्ध में जो चर्चा हुई थी। मैं राज्य धर्म और क्षत्रिय कर्तव्य के साथ राज्य विस्तार की अभिन मान रहा था तुमने उसका दूसरा पक्ष भी रखा। मुझे उस विचार में सार लगा। वह नारद के चिंतन से जुड़ा है।

भीष्म को उस चर्चा का ध्यान आया, जो उनके और महर्षि के बीच हुई थी, जब वह इसमें पूर्व नगर में आए थे। भीष्म ने दक्षिण नारद के विचार जानने के लिए उत्सुकता प्रकट की।

दृष्टान्त की उगलिया बनायाम अपने जनेऊ में फिर नगी, जैसे इस क्रिया का अनात में चिंतन प्रक्रिया से सम्बन्ध हो। वह बाले—नारद श्रद्धि का मत था कि राजा को राज्य विस्तार से पूर्व अपने जनपद की सुदृढता की पहिचान लेना चाहिए। मात्र सय शक्ति की श्रेष्ठता किसी राज के प्रबल होने की साक्ष्य नहीं हो सकती। राज्य की श्रद्धि, व्यापार, निर्माण कला अमात्यो, पुरोहिता की परिपद व बर व्यवस्था सब सुदृढ हो। नगर व पुर में सम्पन्नता की दृष्टि से अन्तर नहीं हो। शक्ति का श्रोत ता पुर है। ग्राम व्यवस्था यदि सम्बद्ध व विकसित होगी तो राज्य का बलवत्क रक्त प्राप्त होता रहेगा। राज्य प्राणवत् रहेगा।

बहुत बहते महर्षि चुप हो गये, जैसे चिंतन में खो गये।

भीष्म ने इस स्तब्धता को छितराना चाहा। किस चिंतन में हो गये, महर्षि ?

पितामह, मुझे किन्ही क्षणों में लगता है, मैं कुरुवंश से अंत से बधता जा रहा हूँ। अध्ययन व साधना के अतिरिक्त कुरुवंश को लंकर कल्पनाजीवी होने लगता हूँ। यह मोह की दशा है।

मोह नहीं महर्षि जीवन की साधना है। मोक्ष यद्यपि अन्तिम व परम लक्ष्य है, पर माध्यम ता यह देह और प्राण हैं। अय और काम धर्म तथा मोक्ष के बीच के पुरुषाय हैं इनसे छूटना कैसे हो सकता है ? धर्म इन्हीं के सुनियंत्रण की तो विधा है।

तुम ने उम दिन मेरी दुविधा के सामने मातृत्व के प्रति कर्तव्य की बात रख दी। मैं आत्म विश्लेषण में खो गया। राजमाता की कामना, उनकी आज्ञा, एक तरफ थी, दूसरी ओर मेरे सामने प्रश्न था—यह सम्बन्ध का आप्रह मेरे साथ क्यों ? तब कुरुवंश का भविष्य कल्पना में खड़ा होने लगा। धृतराष्ट्र नश्वरीन। पाहु, पाहु स प्रश्न। ऐना प्रतीत हुआ कि राजमाता प्रश्न कर रही हैं—क्या मेरा निवदन मेरी तपणा है ? मात्र कामना कि तीसरी राज सतान और हो ?

यह प्रश्न निरंतर मेरे सामने होना रहा। और अंत में राजमाता का निवदन मात आना जना बन गया। मा शक्ति रूपा ही मस्तिष्क में उपस्थित हान

नगी ।

भीष्म के होठों पर मुस्कराहट प्रकट हुई । वह इस भावना के अनुभवों से ।
उन्होंने कितनी ही बार राजमाता का अपनी अतद्धृदय की स्थिति में शस्य श्यामला
वसुधरा दबी के रूप में देखा है । वह हाठ-ही होठ में जस कोई मंत्र बुदबुदाने लगे ।

मैंने स्वीकृति दे दी पितामह पर इस भय के साथ कि वही अम्बिका का
असहयोग फिर कोई दुपटना न घटित कर दे । लेकिन उसका छान कुस्वश के लिए
वरदान बन गया ।

कमा छल ? कसा वरदान ? भीष्म चौंके ।

अम्बिका स्वयं उपस्थित नहीं हुई, दासी को अपनी तरह शृंगार करके भेज
दिया । दासी की श्रद्धा व निश्चलता मुझे अभिभूत कर गई । मरी तटस्थता हट
कर आत्म विलय बन गई । बड़ा अदभूत व अनिवचनीय समपण था, जिसकी मैं
स्वयं कल्पना नहीं करता था । क्याचित्त उस दासी की सतान ही मेरी आत्मा की
सतान होगा । उस दासी के समक्ष होने वाली सतान का नाम मेरे मुह से अनायास
निकल गया—विदुर ।

सयोग भी क्या किसी दबी शक्ति से नियंत्रित होता है ? भीष्म ने पूछा ।

शक्ति का धारक भी तो शुद्ध अंत होता है । वही आत्मा का पर्याय है ।
क्या पता सयोग और आत्म क्रिया में अप्रकट प्रथिया हो ? बहुत कुछ हमारे
ज्ञानातीत भी है । इतना अवश्य है कि विदुर तुम्हारी तरह कुस्वश का विवेक
होगा ।

आपकी भी तरह महर्षि ! भीष्म ने कहा ।

तुम कुशल वाग्विदग्ध हो, भीष्म !

नहीं महर्षि यह मेरी श्रद्धा और

स्व कर्मों गये ? आगे बोलो ।

किसी सम्बन्ध को निरंतर अपने अदर पाना जत की विवशता भी हो सकती
है ।

कसी भावना में हो जात हो पितामह ! महर्षि जैसे उद्वेलित हो उठे ।

यह देह धम की अनिवायता है । भीष्म ने नत हान हुए कहा ।

मैं जानता हूँ भीष्म । पर यही तो कठोरतम स्थिति है—जूडना उबरना ।
उबरना जूडना । उसका साथ प्रज्ञा की प्रखर रखना ।

महर्षि द्वैपायन हस्तिनापुर में यज्ञ की शुद्ध सुगंध में आये थे, अपने आश्रम में
श्वेत जलधर-से पहुँच गये ।

(३४)

सरक्षण और विशिष्ट सहानुभूति रेखांकित कर सकते हैं परंतु दर्जा नहीं

बन्धन सक्त। रेखांकित शब्द का महत्त्व, उस शब्द तक सीमित रहता है, वाक्य और वाक्य व अन्य शब्द तो सामान्य स्तर पर ही रहते हैं।

दासी के पुत्र हुआ। महर्षि के कहे अनुमार उसका नाम विदुर हुआ। भीष्म द्वारा वृद्ध का खास संरक्षण प्रदान किया गया। व्यवस्था की गई कि दासी और उसके पति को सम्भ्रात स्तर की सुविधाएं उपलब्ध की जाएं।

महर्षि ने राजमाता को चलते चलते बताया था कि पुत्र अवश्य तेजस्वी तथा कुहराज्य का शुभचिंतक होगा पर राजमाता को अपने दो ही पौत्रों से सतुष्ट होना होगा।

ऐसा क्यों, महर्षि? राजमाता ने पूछा था।

मर्यादा विवशता होती है। वह व्यवस्था भी हाती है, यदि श्रद्धापूर्वक स्वीकार की जाय। परंतु इससे भी प्रबल होता है व्यक्ति का अंत। उसकी भी स्वतंत्रता तथा इच्छा को महत्त्व दिया जाना चाहिए। महर्षि ने उत्तर दिया।

राजमाता महर्षि का सकेत नहीं समझ सकी थी।

महर्षि ने तब बताया था, उनका सगम अम्बिका से नहीं उसकी दासी से हुआ है, और राजमाता की कामना को वह पुत्र पूरा करेगा।

राजमाता सुनते ही क्षुब्ध हो गई थी। अम्बिका की अवज्ञा और उसके छल रचने ने उन्हें आवेश युक्त भी नहीं किया। उनका रग घूमिल हा गया था। वह जस जस परास्त विह्वल की तरह हो गई थी जिस उड़ते उड़ते सामर्थ्य भ्रम अहसास करना पड़ गया था।

महर्षि ने उनसे कहा था—राजमाता को किसी भी तरह दुःखी नहीं होना चाहिए। अम्बिका यदि अनिच्छा से नियोग की आज्ञा का स्वीकार करती तो फिर दुःखटना घटित हो सकती थी। यह एक पक्षीय संस्कार नहीं है। वह दासी और उससे होने वाली सतान को अपना स्नह दें।

महर्षि संप्रज्ञा कर गये, पर क्या मन इतनी सहजता से भग्नाशा को स्वीकार कर लेता है? राजमाता ने यद्यपि अम्बिका ने कुछ नहीं कहा (शायद नतिक साहम नहीं था) न क्षामी पर रोष दिखा सकी, लेकिन दाघ समय तक परिस्थिति से सामंजस्य नहीं बठा सकी। वह अम्बिका से उदासीन रही। दासी को महत्त्व नहीं दे सकी। विदुर के जन्म लन के बाद भी उन्हें वह दासीपुत्र ही लगा। क्या वह दासीपुत्र नहीं था? बीज से धरती की श्रेणा तो नहीं बन्धन सक्त। राजा के क्षेत्र से पदा सतान राजरवन वाली होगी दास के क्षेत्र की सतान निम्नरक्त की।

राजमाता को ताज्जुब होता कि भीष्म दासी की सतान के लिए विशेष सहानुभूतिपूर्ण होत जा रहे थे। अम्बिका का घतराष्ट्र अम्बालिका का पांडु, दासी का विदुर भीष्म की पूछ-साछ शिक्षा व्यवस्था के अतगत बढन लगे। लेकिन बालका की भिन्न स्वभाव वाली मानाओं का उनका अपना स्नह, पालन-पोषण, चरित्र

और विचार वक्त, उनक विकास म महत्वपूर्ण योग द रहा था ।

अम्बिका मन स कमजोर धतराष्ट्र के बलिष्ठ शरीर और उसकी ताकत के कौतुका को देखकर सतुष्ट होती । धतराष्ट्र अघाडे म पहुच कर चाहे जिसको चुनौती देता था । जीतता तो अट्टहाम करता हारता, तो खीझ उठता । दुबारा चुनौती दकर, नियमो का चालाकी स उल्लघन कर, सामने वाले को पटखनी मार दता । उसकी आपत्तियो को झूठ बताकर अपनी जीत का ठप्पा रखता ।

अम्बिका उसकी बडगवन की बातो पर विश्वास करती । वह चाहती थी कि धतराष्ट्र धर्म, दशन और नीति का अध्ययन गम्भीरता से करे, लकिन बसा वह नहीं पा रही थी जब भी सुनती तो इन विषयो को लेकर विदुर की तारीफ सुनती ।

वह समझाती—पुत्र तुम्ह आगे चलकर राय का उत्तरदायित्व सम्भालना है । कुरुवश की प्रतिष्ठा धर्म व नीति कुशलता स बडी है । उसम पारगत होना चाहिए ।

उत्तर सीधा मित्रता—धर्म और नीति राजा के लिए नहीं प्रजा क लिए हाती है । राजा तो उसका पट्टा स उपयाग करता है—कभी तलवार की तरह, कभी ढाल की तरह । फिर दासीपुत्र विदुर मेरा मित्र है जो मात्र इही विषया म रुचि लेता है । पितामह का उस पर खास स्नह है ।

पितामह तो तुम्ह भी बहुत चाहत हैं मैंने सुना है । अम्बिका कहती । हा पर पितामह बडे सयमी और भावशून्य है । उनक पक्ष का पता नहीं लगता । फिर मैं कस जान सकता हू ? मैं तो अधा हू । धतराष्ट्र तनिक उदास-सा कहता ।

पक्ष की बात तुम पाडू के मुकाबले से करत हो । एसा तुम्ह नहीं सोचना चाहिए ।

क्या नहीं सोचना चाहिए ? पाडू को धनुर्विद्या स्वयं पितामह सिखा रहे हैं । ध्यायामशाला म उस के अस्त्र शस्त्र संचालन की तारीफ सारे भद्र कुल के शिष्यार्थी करते है । क्या मुझे छाटापन महसूस नहीं होता ? पितामह मेरे अधपन पर दया करते हैं । यही उनक स्नह का कारण है । धतराष्ट्र के मन की बात तकर ऊपर आ जाती ।

अम्बिका किशोर धतराष्ट्र को कलजे से चिपकाकर धपधपाती—पाडू तरा छोटा भाई है । तेरी मौसी का बेटा है । उससे किसी प्रकार की ईर्ष्या नहीं पालनी चाहिए । तुम सिंहासन पर बठोगे तो वही तुम्हारा दाया हाथ होगा ।

मुझ किसी पर विश्वास नहीं है । मरा भविष्य निशाने क लिए सटकी उस फाट की गोली के समान है जिसे कोई भी बाण भेद कर धरती पर गिरा सकता है । लकिन तुम्हारी सौगध मा जिसने मेरे हक पर हाथ ढाला उसको बाहा म भीच

कर घटम कर दूंगा। वह कोई भी हो। घतराष्ट्र अम्बिका की पकड़ से अलग होकर अपने लम्बे वलिष्ठ हाथों को प्रदर्शित करता होता। उमका चेहरा गुस्से से तावई वण का हा उठता।

घतराष्ट्र का दूमरा पत्न विलाम का था। जिसपर अम्बिका का भी बस नहीं था। यह तथ्य भीष्म को भी पता था। किशोर अवस्था में ही वह मदिरा का अभ्यस्त होता जा रहा है। उनकी मनाही प्रताडना के बावजूद घतराष्ट्र ने अपनी आदत नहीं छोड़ी।

राजमाता ने समय के साथ अजीब उदासीनता ल ली थी। न उत्साह था, न किसी भी कामना के प्रति विशेष ललक अम्बिका के प्रति स्थाई दरार-सी पड़ गई थी उनके मन में। अपने दिग्घोषे का वह बड़े होन का अधिकार मानती थी, पर अम्बिका का छल उनकी दृष्टि में स्पष्टतः मर्यादा का अतिश्रमण था। अम्बालिका कभी भी जिद्दी हूँ, पर उसने उह नीचा नहीं दिखाया। महर्षि परिस्थिति को सम्भाल कर चल गये, उनकी जगह काई दूसरा होता तो

भीष्म न संदेश भिजवाया कि वह राजमाता से मिलना चाहत हैं। राजमाता का आश्चय हुआ। भीष्म को यकायक राजमाता से मिलन की क्यों आवश्यकता पडा ? राज्य सम्बन्धी कसी भी मन्त्रणा व राय लेन-दने की व्यवस्था को वह पहले ही भीष्म का सौंप चुकी थी। उहोंने भीष्म से कहा था—भीष्म, मैंने जो भी किया था चाहे तुम्ह भी पहले से न बताकर, वह कुरुवंश और कुरुराज्य के भविष्य के लिए किया था। पर मैंने पाया कि अम्बिका के छल न मुझे हर तरफ से पछाड दिलावा दी। द्वैपायन ने मेम स्वीकृति दी, जैसे मेरी मगतण्णा को मूलता देने की दया कर रह हा। तुम दूर हुए कि मैंने तुम से पहले क्या नहीं कहा। अम्बालिका की वान मुझतक आ गई थी कि वह मेरा ही नहीं तुम्हारा भी विरोध करगी मगर उसको नियोग के लिए कहा गया। और अम्बिका ने मेरे सामने इतनी कठोर सास्कारिक स्थिति सामने ला दी कि मैं दासीपुत्र को राज कुमारों के समकक्ष मानूँ। मेरे सारे सम्बन्ध कसलापन से गये तथा क्या ? क्या मैं इतनी दोपी रही ?

भीष्म ने राजमाता को टूटा हुआ जीर आत्मवचना के घेरे में पाकर साधना चाहा था। पर उहें लगा था, राजमाता बहुत विखर गई हैं। उनके प्रयास से वह सिमटन वाली नहीं है। और उसी श्रम में राजमाता ने कहा था—भीष्म, आप वीर हो, धयधन हो जिसपर पुरुष हो। मैं अब राजमाता के उत्तरदायित्व को तुम्हें सौंपना चाहती हूँ। मैं निवृत्त होकर ज्ञान ध्यान में लगना चाहती हूँ। मुझे स्वतंत्र करो वस बोझ से।

कम हो सकेगा ? जसी उद्विग्नता और उचाटपन आप अनुभव कर रही है वसा मुझमें भी उठता है। लेकिन, क्या निस्तार है ? राजमाता मैंने मात दबी

की छवि को धरुवा तथा जास्था दी है। वही आप है। आप की विरक्ति, मुझे भी मेरे उत्तरदायित्व से हटा सकती है। मेरी क्षणिक क्षुब्धता को मेरा स्याई भाव नहीं मानना चाहिए आपको।

भीष्म, यह दूर होने, पास होने ऊपर ऊपर औपचारिकता निभान, और अंतर में स्याई रहने का खेल मन में क्या चलता है? इससे तकलीफ कितनी होती है?

भीष्म ने स्थिति को ज्यादा ब्रोजिल न होने देने के प्रयोजन से सिर्फ इतना कहा था— यह शाप है महस्य और कमबधन में बन रहने का, राजमाता।

मैं इस शाप से मुक्ति चाहती हूँ। राजमाता ने कहा था।

भीष्म मुस्करा दिये थे। मा भी कभी-कभी कितनी अपरिपक्व, चंचल हो जाती है। आप जसा चाहेंगे वसा होगा। समय का अंतराल शायद स्थिर कर दे। वह कहकर चले गये थे। राजमाता के मन की उद्विग्नता बनी रहती थी। इस तरह का उहा पाह, आंतरिक शिवाव, उनकी स्याई स्थिति बन गई। कितना सम्झा समय खिच गया! और राजमाता के दर्शन की इच्छा भीष्म ने इतने वर्षों बाद अब अभिप्रेत की है। क्या? क्या किसी ठहराव का फिर मथना चाहते हैं?

(३५)

परिचारिकाओं और दासियों से राजमाता ने ऐसी व्यवस्था करवाई थी जैसे उनका पुत्र वर्षों की यात्रा के बाद महल में लौटा हो। हा, वर्षों की ही दूरी थी, क्योंकि एक ही क्षण में रहते हुए दोनों का छोरों पर रहे थे। भीष्म राजकाज में व्यस्त अपनी आध्यात्मिक साधना में अध्ययन में लग गए। राजमाता सन्नियता से कटी पूजा-पाठ में संलग्न। भीष्म ने शांति से बड़े होत हुए घतराष्ट्र पाहु, विदुर में राय का भविष्य देखा था। वह उसी का सवारन में लग थे। उन्होंने कुरु राज्य की आंतरिक व्यवस्था का सुन्द और श्रेष्ठ बनाने का भरसक प्रयत्न किया था तथा उस पुरो व ग्रामों तक पहुँचाया था। उनका उद्देश्य था कि राज्य के वामी यत्न व दवताओं की आनुष्ठानिक क्रियाओं का मात्र कम कांड के रूप में न लें बल्कि उनसे आंतरिक बन ग्रहण करें। इसके लिए उन्होंने आस्थाज्ञान प्रचारकों का विभाग बनाया तथा उन्हें रायभर में छितराया। एक बार फिर कुरु राम की आर्थिक सम्पन्नता सामाजिक बुनावट स्थापत्य व क्षय कलाएँ दूसरे राज्यों के लिए अनुकरणीय बन गई। सना का कौशल व उसकी दक्षता का यश, बिना युद्ध किये उत्तर दक्षिण पूरब-पश्चिम के गणों तक पहुँचता रहा। भीष्म ने जिस तरह उत्पत्ती बनवासियों और लुटेरों को सना द्वारा काट में करवाया उससे आसपास के क्षत्रियों में शक्ति बनी रही। प्रीति का आयु में प्रवेश हात भीष्म ने

अपनी दिनचर्या में, अपनी व्यस्तताओं में अपने को भुला दिया। कर्म और स्वप्न मिलकर आगु और देह की क्षमताओं को ऊर्जा का अल्प कोष बना देते हैं। एक लगन होती है भावनाओं की समपुजता होती है जो छोटी छोटी निराशाओं और अदर के क्षयकारी अकेलेपन को पनपन नहीं देती। भीष्म की जाघ्यात्मिक माधना अंत को शक्ति सम्पन्न रखन का साधन थी। साध्य तो वह कल्याणकारी राज्य व्यवस्था थी जो अह और अहंकार से दूर होकर वात्सरय भाव के प्रसार व विस्तार में थी। इसी में उनकी तजस्विता का रहस्य था।

वह राजमाता के महल में पहुँचे तो राजमाता स्वागत के लिए तयार थी। राजमाता ने दृष्टि उठाकर देखा। मन्थ्रम में हो गई। इतना मोहक और तेजस्वी रूप! क्या भीष्म ने कायाकल्प प्राप्त किया है?

राजमाता के चरणा में भीष्म का नमस्कार। उन्होंने आधा झुककर अभिवादन किया।

शत शत आयुवान हैं। सूर्य देवता सी तजस्विता दिग् दिग्गत में फले। राजमाता ने जाशीर्वाद दिया। उनका मन तरंगित हो रहा था। दृष्टि अभी भी भीष्म पर माहित सा ठहरी थी। यह कैसा अपरिचित उद्वेलन था? दासिया न आरती की चाली राजमाता की तरफ बढ़ा दी।

यह क्या राजमाता? भीष्म न आरती करती हुई राजमाता से पूछा।

राजमाता बोली नहीं। आरती करके उन्होंने फूल वारे।

अदर चलो!

दासिया आगे-आगे। फिर राजमाता। उनके पीछे भीष्म। राजमाता के इस तरह के स्वागत में भीष्म आश्चर्य में थे। इतनी औपचारिक व्यवस्था पहल तो नहीं की राजमाता ने?

अंत वक्ष भी सुमंजित था। छोटा सा सिंहासन भीष्म के लिए था। उसी के सामने राजमाता की चौकी थी।

दासी ने सिंहासन को स्पष्ट कर जैसे उसकी कोमलता का अनुमान किया हो। फिर पितामह से बठन का निवेदन किया।

दूसरी दासी ने वक्ष के कोना में रखे धूपदानों में धूप डाली जिससे वातावरण सुगंधित बना रह।

भीष्म अपने उत्तरीय को सम्भालते हुए बठ गए। राजमाता भी बठ गई। तब दासी ने मधु व दूध उपस्थित किया।

भीष्म ने दूध नहीं लिया। मधु पीकर रख दिया।

फलाहार! राजमाता ने आना दी।

नहीं राजमाता! उसकी आवश्यकता नहीं है। आपने इतनी औप

वर्षों बाद आए भी तो हो। राजमाता बोसी।

भीष्म चुप रह ! वह राजमाता का दख रह थे ।

कुशल तो है ? जहान पूछा ।

हां । राजमाता ने उत्तर दिया ।

स्वास्थ्य क्षीण हुआ है । भीष्म ने राजमाता की कृप-नाया को देखकर टिप्पणी की ।

अवस्था क्या अपना प्रभाव नहीं दिखायगी ? अब तो जान की अवधि है, कभी भी दबिक्क निमग्न आ जाय ।

अभी कस आ सकता है । वह तब तक नहीं आ सकता

कदाचित्त जब तक भीष्म न चाहे । यहाँ ना ? अमर फल तो नहीं उपलब्ध करवाया तुमने, फिर ऐसी आशा कैसे ? राजमाता मुस्करायी ।

वह तो उपलब्ध है आपको । जीवेष्णा ही अमर फल है और अमृत रस भी । पौत्रो क पुत्र नहीं देगन है ? कुछ राय का मग विस्तार होने क तिन तो अब आए हैं । राजमाता, राजकुमार घतराष्ट्र और पाहु युवा होने जा रहे हैं । रिक्त सिंहासन जब स्वामी पाता है तब वह महत्त्वाकांक्षी सपने उगान लगता है । उसकी सायकता इन्ही म है । महाराज शातनु का वरदान अधूरा कसे रह सकता है ?

मोह की मगतष्णा भी उतनी ही मावपक होती है जितनी राय विस्तार की मगनष्णा । उग-मीनता का भी सुख कम नहीं होता, भीष्म ! उसम न आघात होते हैं न उनम उत्पन्न तनाव ।

लकिन राजमाता उत्तरदायित्व और कम से छुटकारा कसे ले सकता है मनुष्य ? भीष्म ने प्रश्न किया ।

दूसरो को स्वतंत्र करके । उत्तरदायित्व क अधिकार, अहकार को भी पोषित करता है । उसके निभाव म दूसरो की स्वतंत्रता और इच्छाए रुकावट पानी हैं । तब अपना शून् होती है । कम नहीं चल तो छिपाव क छल । ऐसी स्थितिया सं बचकर अपनी शांति का स्थिर रखा जा सकता है । मैं बहुत सुखी हूँ ।

भीष्म राजमाता की उदासीनता को जानते थे । लकिन उहे यह नहीं पता था कि आंतरिक रूप से वह इस कतर हटाव ले चुकी है । वह बोले नहीं परंतु राजमाता को स्थिर दृष्टि से देखन लगे ।

इतनी दृढ़ दृष्टि से क्या देख रहे हो ? इनम बहुत तन है जिसे राजमाता अब नहीं सह सकती ।

कथो राजमाता ? मुझ ता एमा नहीं लगता ।

राजमाता क अंदर से गहरी सास उठी जो स्वर तोड़नी हुई परास्नता बिखर गई । वह जस कण की तरह सूनी और घुभाई हो गई बाहर से लज्जित क अस्पष्ट सी । राजमाता आपकी मेरा आना कदाचित्त अमुविद्या म डाल रहा है ? भीष्म ने उनको उसभाव से उबारने क लिए प्रश्न किया ।

अपने आन का प्रयोजन तो बताए ।

वह तो बताना ही है और आपकी राय भी लेनी है । राजमाता से एक प्रश्न करने को मन कर रहा है क्या वह स्वीकृति देगी ?

पूछ लो । लेकिन इतना मत कुरदना कि मैं अशांत हो उठू ।

आपने मेरी स्थिति को कभी ध्यान में लिया ? मैं क्या हूँ ? और इन राजकीय तथा वंश सम्बन्धी जटिलताओं में क्या पडा हूँ ?

राजमाता तत्काल बोली—कक्ष त्री नीव यह प्रश्न दीवारों से कर लो वे क्या उत्तर देंगी ।

राजमाता मैं कमजोर नहीं हूँ न उस दृष्टि से यह प्रश्न कर रहा हूँ । लेकिन सबलतम व्यक्तित्व का भी शक्ति स्रोत होता है अगर वह उनमें विमुख हो जाय तो कभी कभी अंत अपने विरुद्ध होकर क्रूर प्रश्न करने लगता है—विचलित करने वाले प्रश्न ।

करन लगता है भीष्म, मैं भी इस अनुभव से गुजरती हूँ । तुम क्या ममझते हो कि हस्तक्षेप न करन को अपना लेने से मैं परिस्थितियों से अनभिन्न हो गई हूँ ? ऐसा तो हो भी नहीं सकता यहाँ रह कर । राजमाता में जैसे साहस बना ।

वकन आ गया है राजमाता कि आप अपने स यास से बाहर आए । धतराष्ट्र और पांडु युवा हो रहे हैं । विदुर भी अध्ययन तथा विद्वता में परिपक्व हो रहा है । जिस क्रूर वंश के लिए हमने स्वप्न देखे, वह अब यथाथ होने को है, तो विरक्तन कैसे हुआ जा सकता है ? भीष्म स्वर और श दो में सशक्त हो रहे थे । वह आगे बोले—मुझे राजमाता की शक्ति तथा उनके सम्बल की आवश्यकता है । सिर्फ मंत्रि मण्डल के लिए या शासकीय प्रबंध में नहीं, बल्कि अपन लिए भी । मा की शक्ति पाये बगर मुझे कभी कभी सब असंतोषप्रद लगता है । जब भी व्यवस्था का लकर कठोर होता हूँ, एस विचार सुनने को मिलते हैं जिनसे ध्वनित होता है कि मैं सत्ता अपन हाथ में रखना चाहता हूँ । यह दूसरों के द्वारा सघान गये ममभेदी व्यंग्य होते हैं ।

राजमाता आश्चर्यचकित हो भीष्म को देखने लगी । क्षणभर के लिए चुप हुई फिर गम्भीर होती हुई बोली—भीष्म के लिए ऐमा भी कोई कह सकता है ? सत्ता ही अगर प्रिय है भीष्म को तो उसके सामन रुकावट कहा है ? मैं राजमाता होने के नात उस सिंहासन पर बठने की आज्ञा दे सकती हूँ । क्या यह धतराष्ट्र के नेत्रहीन होने के कारण और पांडु के छोटे होने की वजह से यासगत नहीं होगा ? क्या भीष्म भी ऐसी आधारहीन टिप्पणियों से प्रभावित होता है ?

वह प्रभावित नहीं होता, पर राजमाता का समथन व आशीर्वाद चाहता है । इससे भी ज्यादा वह राजमाता की सक्रियता चाहता है । मैंने पिछली अवधि में

आपको इसलिए परेशान नहो किया कि आधारभूत तैयारी करनी थी। महर्षि इषासन को सम्मति के अनुसार मैं अदर-अन्तर सन्तुष्ट किया था राज का हर तरह से शक्तिशाली बनाने का। राजकुमारा को श्रेष्ठ शिक्षा दिलाने का। वह बहुत बड़े हिस्से में पूरा हुआ। अब राज्याभिषेक और इनके विवाह की समस्या है। इस सम्बन्ध में सम्मति देने जाया है। भीष्म राजमाता की उदासीनता पर जब तक विजय प्राप्त कर चुके थे। उन्होंने उपयुक्त क्षण जानकर मतव्य कह दिया।

राजमाता को स्पष्ट अनुभव हुआ कि राजनीतिबुधाल भीष्म ने मोह का चक्रग्रह रच दिया। अब वह क्या उत्तर दें? चिन्तन में पड़ गई।

आप मौन क्या हैं राजमाता? इतनी समस्याओं के होकर आप तटस्थ कैसे रह सकती हैं? भीष्म के प्रश्न लगभग आग्रह थे।

तुम इसी अभिप्राय से आए हो कि मुझे मरे स्थान से हटाकर, फिर उसी क्षण में ले आओ। तब मैं क्या मुकन हो सकूंगी? राजमाता ने स्नेहित हो पूछा।

मतव्य मुक्ति नहो देत राजमाता। अपने पौत्रों के विवाह की सोचिए। महाराज शातनु के राज्य की सोचिये। धृतराष्ट्र पांडु विदुर एक-दूसरे के पूरक हैं। इनको आशीर्वात् दीजिए कि एक बार फिर कुड्वण की कीर्ति दूर-दूर तक फैले।

राजमाता के सामने अब कोई विकल्प नहो था। भीष्म के आग्रह के सामने विकल्प हो भी नहो सकता था।

उन्होंने न हा किया, न ना किया। लेकिन भीष्म आश्वस्त थे कि राजमाता स्थितिशा के कर्तृ में आ गयी हैं।

(३६)

विदुर प्रात की सध्या समाप्त करके बाहर जाए और उस दिशा में मुख उठाया जिधर सूर्य अपनी रश्मि प्रकट कर रहे थे। मंद गति में चलने वाली पवन वक्षा के बीच से गुजरकर भरभर सरसर की तरंग की विस्तरित कर रही थी। पक्षी आकाश में चहक भरत उड़ रहे थे—यक्तिबद्ध, स्वतंत्र, जम भटके हुए। विदुर ने आँख मूंदत हुए पहले सूर्य की नमस्कार किया। उनके चहरे पर जगन्नाथ शान्ति थी तथा हाठ ध्यानावस्थित अवस्था में मात्र बुदबुदा रहे थे।

इसके बाद वह भ्रमण के लिए बन दिए। रास्ते में मिलने वाले पुरजन उनसे नमस्कार करत जिसका उत्तर वह सौम्य स्मित के नम्र भाव से दत्त। वह नित्य की भाँति गंगा दर्शन के लिए जा रहे थे। प्रात का यह कार्यक्रम उनका पदल

याना का होता था। इसी बीच जब भी उनकी इच्छा होती वह किसी जाश्रम में रुक जात। वहाँ वे महिपि आचार्य से दशन धर्म पर चर्चा करत। यह सीख उह भीष्म पितामह से मिली थी।

भीष्म जब घतराष्ट्र, पांडु तथा उह धार्मिक व्याख्यान दे रह थ तब उनमें प्रेरित हो उनमें एक प्रश्न प्रबलतम रूप में घुमडा। वह उसें शामिल करना चाह रह थ, परन्तु दृढ़ चेहर पर झलक जाया था।

भीष्म ने उनकी प्रेचनी पहचान ली थी। उन्होंने व्याख्यान रोक्कर विदुर से पूछा था—विदुर इतन बिक्ल क्या हो रहे हो? क्या काद शका उठ रही है मन में?

विदुर न सिर नीचे कर लिया और गान स नकार का मकत किया।

भीष्म हस। फिर उनकें कंधे को घपयपाते हुए बोले—विदुर मर्यादा को निभाना और मन में उत्पन्न होने वाली शकाआ का समाधान पाना, जलम अलग स्थिति है। एक को दूसरे का बाधक नहीं होना चाहिए।

विदुर ने दृष्टि उठाई। प्रश्न विषय के सम्बन्ध में नहीं है। जिज्ञासा जापस सम्बन्धित है पितामह।

मुखसे भी सम्बन्धित होगी तो कहीं नीति के पक्ष में जुड़ेगी। तुम्हारी विचार दृष्टि इसी तरह से निर्मित है।

घतराष्ट्र न तुरन्त हस्तक्षेप किया। पितामह क्या हम नीति-दृष्टि विहीन हैं?

मैं ऐसा नहीं कहा, पर रुचि और रुचान भिन्न हाती है। उसी में मन मस्तिष्क तथा व्यक्तित्व सज्जन लेता है।

सज्जन लेता है। हम तान एक ही वातावरण में पलते हुए भी चरित्र में भिन्न हैं। पांडु न सहज भाव में कहा परन्तु घतराष्ट्र को प्रतीत हुआ जैसे छोटा भाई होने हुए भी पांडु उन पर व्यग्य कर रहा हो।

भीष्म उत्तर दें इसस पूव घतराष्ट्र की जहम्मयता तथा कटुता शब्दा में अभिव्यक्त हो आई। विदुर दासीपुत्र है, वह क्षत्रिय सम्कार पा भी कत सकता है। और तुम देह में कमजोर हा। इसलिए आवाडे में मल्लयुद्ध में कतरान जुए, धनुष का अभ्यास करत हा। स्वर्ण लक्षण तुम्हारे रक्त की विशेषता है।

घतराष्ट्र भाषा का प्रयोग भा व्यक्तित्व की गम्भीरता तथा हल्वेपन का द्योतक हाता है। विदुर का दामापुत्र कहकर उम छोटा करने का अधिकार तुम्हें कत प्राप्त हो गया? सतान ता तुम एक ही महिपि की हो। भीष्म न कठोर होकर घतराष्ट्र को प्रताडित किया। फिर वह विदुर की तरफ उमुख हुए। विदुर तुम घतराष्ट्र क कह का बुरा मन मानना। मैं तुम्हारी जिज्ञासा सुनना चाहता था।

विदुर का उत्साह क्षीण हो गया था। वह मौन रहे।

पूछो जो मन में है। आत्मबल और स्थिति अथवा पदबल की तुलना में आत्मबल ही श्रेष्ठ होता है क्योंकि वह हर पक्ष में समान प्राप्त होता है। उसका एक गुण निर्भीकता है।

सत्य को स्वीकार करने वाला बुरा नहीं मानता, पितामह दासीपुत्र हूँ, यह परिचित तथ्य है पर मेरी माँ मरने के लिए उतनी ही पूर्य है जगत् राजकुमार के लिए उनकी गनी माँ। पूछें मैं कहाँ रहा था कि राजनीतिक दृष्टता तथा बलावक प्रपञ्च में बीच में आप समझें कि शास्त्रविद् किस हों सब? दोहरे रास्तों को बम एक बनाकर चला पाते हैं?

तपस्या का परिणाम है यह। पांडु ने उत्तर दिया।

तपस्या नहीं निरंतर सीखने की लगन व सीखने के अनुकूल आचरण करने की कोशिश करना। राग और विराग जन्त के पक्ष हैं। वृष्ण पक्ष शुक्ल पक्ष। यही सत्य को खोजने का उपकरण है। जगत् माह इनसे पूरा होता है। बम मनुष्य राग विराग से। शास्त्र तो जान देते हैं सत्य जीवन की स्थिति का समिलता है। इसलिए हर एक के पास होता है। विदुर दूसरों से सहृदयता से मिलो, उनके हृदय को खुलने का जबसर दो उमी में से ऐसे अमूल्य सत्य प्राप्त होंगे जो तुम्हारे लिए पथप्रदर्शक ही सबत है।

विदुर ने पितामह की सीख सदा के लिए गाठ बांध ली थी। वह जितना अध्ययन करते उससे ज्यादा अनुभव सत्संग करते। उनकी नम्रता व सहृदयता दिनोदिन उनकी लोकप्रिय बना रही थी। लोग उन पर विश्वास करते थे तथा अपनी समस्याओं का बंधक उनसे पास लाते थे। उनकी सलाह जैसे उनकी उम्र का झुठलाती थी।

गंगा दर्शन कर विदुर लौट आए। दिन चमक चुका था। माँ प्रतीक्षा कर रहा थी कि वह अंदर आए ताकि उनको अल्पाहार कराए।

अंदर आकर उन्होंने माँ के चरण छुए।

आज देर हो गई न? माँ ने पूछा।

नहीं ता। मैं साधा गंगा के दर्शन करके आ रहा हूँ। आधे में भी नहीं रुका। रथ है ता उससे क्या कहा जाया करत? सुबह में कुछ नहीं लेते। देखो सूरज कितना ऊपर हो जाता है। उन्होंने परिचारिका को संकेत किया कि वह अल्पाहार लाए।

विदुर आसन पर बैठ गये। तब वह उन्हीं के सामने बैठ गयी।

माँ क्या मैं अभी भी इतना छोटा हूँ कि तू सामने बैठकर अल्पाहार कराए भोजन कराए। उन्होंने अपना उत्तरीय एक तरफ रख दिया।

क्या बहुत बड़ा हो गया है? अभी तो रथ भी नहीं पकी। परिचारिका

तावे की थाली में फल, नवनीत और दूध भरा भोजन लेकर आई। मा ने उसके हाथ में लेकर, स्वयं विदुर के सामने रखा। मोही हो पुन को निहारने लगी।

विदुर धार धीरे जल्पाहाग करन लग। वह किमी विचार मे खो गये।

तुम हर समय सोचत ही रहत हो। क्या सोचत हो ? मा न पूछा।

मैं पितामह बनना चाहता हूँ। परंतु उनकी तरह अस्त्र शस्त्र संचालन में कम सिद्ध होऊँ, उस तरफ मन नहीं होता।

होना भी नहीं चाहिए। मैं अपने पुन को योद्धा नहीं उस महर्षि के तुल्य देखना चाहती हूँ जो मेर हृदय में बसा है।

तुम पिता बदव्यास के सद्गम में कह रही हो ?

हां। उही महर्षि द्विपायन की छाया में तुममें देखती हूँ। मैंने उनसे वरदान स्वरूप मांगा भी यही था।

तब मुझे जान तथा तपस्या के लिए उही के पास जाने दो। विदुर ने मा को देखा। फिर इसी इच्छा का स्पष्ट करते हुए बोले—मेरी तीव्र इच्छा होती है माँ कि मैं यहाँ से चला जाऊँ। उनकी अनुमति विनय करके, उनका शिष्य बन जाऊँ। वह अवश्य गुरु बनना स्वीकार कर लेंगे।

मैंने यह भी माँगा था उनसे कि दासीपन का बलक मुझ पर से हटकर मेरे आगामी वंश को कुम्बवंश की समकक्षता मिले।

नहीं मिल सकती। महल की सुख सुविधा मिल सकती है, पर दासी के स्तर से मुक्ति कब मिल सकती है? वण व्यवस्था का तरह यह भी स्थाई है। पांडु इस भेद को दृष्टि में नहीं लाते। पर घतराष्ट्र समय समय पर मुझे याद दिलाते रहते हैं। मैं स्वीकार करता हूँ। करना चाहिए भी।

तुम उनसे श्रेष्ठ हो। यवहार में, विद्वता में, चरित्र में। रानी अम्बिका उनसे दुखी हैं। राजमाता उनकी जस्थिरता के कारण उनसे बोलती तब नहीं। पितामह का विश्वास तुम पर अधिक है। महर्षि जब जब भा जाएंगे तब उनसे कहूँगी कि आपकी धारणा भविष्य में मिथ्या साबित हो सकती है। इसका उपाय आपको यवस्था देकर करना होगा।

विदुर मा की बात नहीं समझ पाया। कसी धारणा? कसी व्यवस्था? उन्होंने पूछा—किस धारणा की बात कह रही हो?

महर्षि ने मुझसे कहा था—कौंगवा को तुम्हारे पुत्र को भी वही दर्जा देना होगा जो घतराष्ट्र और पांडु का होगा। अभी से घतराष्ट्र का यह सब है तो आगे वह कुछ भी कर सकता है।

परंतु मैं नहीं चाहता। मैं महर्षि के आश्रम में रहना चाहता हूँ। विदुर ने आपसे कहा।

ऐसी इच्छा मत रखो बेटा, मैंने तुम्ही पर अपने सपने ठहराए हैं। दासी की

हीनता को मैं महा है। तुम्हें मैंने बड़ी रानी के मझ म रानी की जगह होकर पूरा समपण व क्षणा म पाया है। दासी होकर भी उन क्षणा म रानी थी। रानी होकर भी दासी, क्याकि मैं महर्षि को छला नहीं। मयास की तुम सोचोगे तो वश इसी बड़ी पर समाप्त हो जायगा। यह भी धम की दृष्टि से अधूरापन होगा। गहम्य म होकर दुपायन-म बनो।

कामनाजा की मराचिना चूह हाती हैं, मा !

हा, पर इनका दमन कर सयास स्वीकार करना पलायन होता है। मैं अत पुर म हू। रानी जम्बिका की दामी होने हुए भी अब मरी श्रद्धा छोटी रानी की ओर जाने लगी है। विदुर, तुम्हें गहम्य रहकर भी धमराज के समान साविक हाना है। यही सत्रक्षण व रायेगा दासी वश की सीमा म उच्च प्रतिष्ठा के स्तर पर।

विदुर को लगा, मा मात्र अपने इच्छातोक को प्रस्तुत नहीं कर रही है बल्कि उसकी सीमाएं निर्धारित कर जाशीर्वात् दे रही है कि वरस तुम्हें सागर जल-सा अगाध बनना है और तहारा वाली बालुवा-सा अवरक युक्त।

विदुर अल्पाहार समाप्त करके उठे तथा अध्यसन वक्ष की तरफ अग्रसर होने लगे। मा न उत्तरीय छूटा हुआ दया तो पुन पुकारा—विदुर !

हा मा !

यह उत्तरीय। तिस पर कहता है, बड़ा हो गया है।

तुम होने बड़ा देती हो। मैं कुछ माचता हू तुम अपनी कल्पना का उद्यान मेरे सामने उपस्थित कर देती हो।

नहीं करूंगी। जब तरा विवाह हो जायगा तब उसका अधिकार हागा अपन रण महल म तुझ रमाने का। मा न उत्साह स कहा। उसकी आँखें बाछाआ स अनुरक्त थी।

विदुर मुम्कराये। माया किस कहत हैं मा ?

पटो की श्रु खला, जिनको स्पश करते पार करते, मनुष्य को गतव्य तक पहुँचना होता है।

तुमने कमे प्राप्त की इननी सांग्युक्त व्याख्या।

जीवन स। सुनकर देखकर अनुभव कर। अपने अनुभव स, दूसरो के अनुभव स समझा।

विदुर ने फिर झुककर भा व चरण स्पश किए। वही तो उनकी श्रद्धा का आलम्बन है जो उनके ठंडे मन म गति भर देती है।

वह अध्ययन वक्ष की तरफ चन लिए। अत से सिक्त से परतद के छीटो स सिक्त।

तीन मा और चौथी राजमाता । वे, जो धीरे-धीरे कल तक स्वयं युवतिया थी, अब परिपक्व मा थी—युवा पुत्रा की मा । अपने स हटकर केन्द्र पहले पुत्रा की तरफ खिसका अब ममता तीसरी के आने की प्रतीक्षा करने लगी है ।

पितामह और राजमाता में चर्चा हुई कि घतराष्ट्र और पांडु के लिए योग्य राजकुमारियां की खोज की जानी चाहिए । घतराष्ट्र का राज्याभिषेक पूरे प्रचार व भव्यता से मनाया गया था । दूर से राजाओं को आमंत्रित किया गया था । इसका अर्थ था कि वह कुछ राज्य की भत्री स्वीकार करें तथा यथा सामर्थ्य उपहार देकर उसका वचस्व स्वीकार करें । ब्राह्मणा और विशिष्ट भद्र सभा ने व्यवस्था दी थी कि घतराष्ट्र राजा हों, परंतु पांडु भीष्म पितामह के संरक्षण में राज्य की सम्पूर्ण व्यवस्था आयोजित करेंगे । विदुर घतराष्ट्र के मलाहकार होंगे ।

वे राज्य जो अब तक भीष्म के शौर्य तथा कौरवा की सैन्य शक्ति से प्रभावित थे, पांडु की वीरता की गाथाएं सुनकर आश्चर्यचकित हो गए थे कि कुरु राज्य ही पुनः सत्ता का केन्द्र बनगा । पूरे कुरु राज्य के जन मन में पाण्डु का उल्लास हिल्लोरित हो उठा था ।

जम्बालिका तथा अम्बिका बड़ी हुई हं सामने के कक्ष में । राजसी पोशाक में नारात्न शोभा दे रहा है । अम्बिका तप्त होकर भी चिंतित-सी दीख रही है । जम्बालिका गम्भीरता के बावजूद तजस्वी । आयु का चढ़ाव अम्बिका के मुख पर खाया के माध्यम से अधिक भासित है । अम्बालिका के चेहरे पर दमक है—यशस्वी पुत्र की माहान की तजस्विता ।

जम्बालिका हमारे पुत्रा के लिए राजकुमारियां की खोज हो रही है । अम्बिका ने कहा ।

यह क्या नहीं कहती की खोज हो चुकी है । जम्बालिका ने टिप्पणी की । तुम्हें पता है फिर रहस्य में लपटकर क्या कह रही हो ?

सुना है गांधार नरेश की पुत्री, राजमाता तथा भीष्म पितामह की नजर में घतराष्ट्र के लिए उपयुक्त ठहर रही है, और पांडु के लिए कुन्तिभोज की पुत्री कुन्ती । अम्बिका ने अपने को खोलना शुरू किया ।

जम्बालिका जानती है कि उसकी बड़ी बहन जब भी उसके पास आयेगी तब वह जरूर किसी उलझन में घस्त होगी । उसकी उलझन का केन्द्र उसी की निराशा से बेहद लिपटा होगा । दवा-दवा परिच्छेदन । अम्बालिका चुप रही ।

जम्बिका उसे अदर में घुमड रही है अपने हर वचन पर प्रतिक्रिया चाहती है या हुकारा । तुम्हें कैसा लग रहा है ? वह अम्बालिका के मोन से और

उद्विग्न हो जाती।

न अच्छा, न बुरा—उसने सक्षिप्त उत्तर दिया।

क्या, क्या तुम मा नहीं हो? क्या सोचती नहीं अपने पुत्र को लेकर?

अम्बालिका मुस्कराई। तुम जो मच्च व हिम्मे का मोच लेती हो, फिर शेष रहता क्या।

मैं परिहाम सहन की स्थिति में नहीं हूँ, अम्बालिका।

रहती भी क्या हो। चिर दुखी, शाश्वत गन्दे की झाड़ी हो। वम ही हैं राजाधिराज घतराष्ट। अम्बालिका न शान्तिपूर्वक उत्तर दिया।

अम्बिका चौंकी। बोली तुममें तो उसने कोई उद्दता नहीं की?

जब स्वभाव बेसा हो तो मर्यादा अमर्यादा का प्रश्न क्या। राजा होने पर भी यही भय, यही ईर्ष्या, कि पांडु इतना शीर क्या है? जनभद्रा का पान क्या है। विदुर इतना कुशाग्र क्या है?

समझ गई। अवश्य तुम्हारे मस्तिष्क को उस दासी ने विषयुक्त किया है जो मुझसे आखें चुराकर तुम्हारी महानुभूति पान के लिए तुम्हारी चाटुनास्त्रिता करती है। अम्बिका के चेहरे पर रोष झलक जाया।

यह भी कह दो कि विदुर और पांडु दोनों मिलकर तुम्हारे बट का हीन करत हैं।

यह भी आशिक सत्य है। अम्बिका पाक में कह गई।

यह तुम्हारे सद्गो मन का सत्य है। तुम मरे पाम आई हो मैं बड़वा कुछ नहीं कहना चाहती। परन्तु जानती हो कि मैं हमेशा स्पष्ट बहती हूँ।

घतराष्ट्र के लिए गांधार देश तक क्या पहुँचा जा रहा है? उस देश की क्या-क्या का चरित्र क्या है क्या किसी से छिपा है? अम्बिका ने अपने को प्रबुद्ध क्या।

यह प्रश्न तो भीष्मपितामह के राजमाता से किया जाना चाहिए। तुममें साहस हो तो अपनी आपत्ति उन तक पहुँचा दो।

राजमाता मुझमें और घतराष्ट्र से छिन्न हैं। विनामह भी घतराष्ट्र से भेद रखत है। अम्बिका तनाव में हो गई थी। उसका मुख की त्वचा खिन्न गई थी। कनपटी जीर माये की नसें उभर आई थी। चहरे नागफनी के फल-सा चटक लाल हो गया था।

अन्तर का आवेश दुराग्रही तथा अघा बना देता है। तुम्हें सब अपने विषय दीघते हैं। उम चदन के बाल भी क्या सही तरीक में सोचना नहीं आया? नहीं सोच सकती तो तटस्थता अपना लो। जस मैं हो चली हूँ। अम्बालिका तनिक खरे शब्द में बानी स्वर आत्माकता लिम हुए लगा।

अम्बिका दबक गई। विचलित-सी होकर खिन्नी हो गई।

तुम्हारे पास आना निरर्थक होता जा रहा है। अब तुम बहन नहीं, बेटे की पक्षधर मा हो गई हो। उस स्वार्थी दासी ने तुम्हे अपने पडयान में शामिल कर लिया है। वह विदुर को राजाओं का मान व पद दिलाना चाहती है।

अम्बालिका की सहनशीलता की सीमा छिन भिन हो गई। वह तेज स्वर में बोली—वस अब रोक दो। अपने पुत्र की अयोग्यता और अपनी अस्थिरता का दोषी दूसरा का मत बनाओ। मैं दासी के सुझावों पर चल्नी क्या इतनी अविवेकी हू। बेटे युवा हो गये। कुरुराज्य का सबधन व विस्तार का दायित्व अब उन पर है और पितामह भीष्म पर। उस राजनीति में मेरी भूमिका नहीं हो सकती—होनी भी नहीं चाहिए। मैं इस तथ्य को स्वीकार कर लिया है। तुम चाहो, तो तुम भी स्वीकार कर सकती हो। अपना ध्यान धर्म की ओर लगाओ। राजमाता का मैं आदर करती हू। मेरे मन में किसी के प्रति कटुता नहीं है। घतराष्ट्र को सस्कार तथा सदबुद्धि दो। कपट स्वयं को पीछे ढकेलता जाता है यह तुम भी जानो। तुम से कह रही हू हालांकि तुम बड़ी बहन हो। राजमाता के बाद तुम्हीं उनका स्थान लोगी।

अम्बालिका निरंतरता में बोल गई। अम्बिका हारी सा, जसतुष्टि-मी, अपराध भाव से दबी मुसी सी, कत-यविमूढ-सी खड़ी रही। फिर हताहत-सी चली गई। जिसका अपने पुत्र पर वस न हा बह यू भी दयनीय तथा भविष्य में भीत होने की विवशता भोगती होती है।

(३८)

भीष्म ने पहले राजमाता सत्यवती में घतराष्ट्र के विवाह की व्यवस्था का सम्बन्ध में सविस्तार विचार किया। फिर उन्होंने स्वागत आंतर्गम्य व्यवस्था, आम-नणा व उत्सव के व्योरे के साथ सम्बन्धित व्यक्तियों से बातचीत की तथा उन्हें उत्तरदायित्व सौंपा। तब उन्होंने घतराष्ट्र पांडु और विदुर को बुलवाया। निश्चित समय तीना उपस्थित हुए। विवाह का वातावरण पुरजना तक में इस तरह विस्तृत हो चुका था जस वसन्त के आगमन का पहला चरण प्रारम्भ हो गया हो।

पितामह अतरंग बन्ध में अपने विशिष्ट सिंहासन पर बठ थे। सामने के छोटे सिंहासना पर घतराष्ट्र पांडु तथा विदुर स्थान लिय हुए थे। तीना जानत थे कि पितामह ने उन्हें किस विषय के लिए बुलाया है।

घतराष्ट्र का चौड़ा, उभरा सीना वस्त्रा से आच्छन्न होकर भी घटटान-सा उभरा हुआ था। चेहर पर किसी हरियाली शाख की छाल-सी कोमलता थी। आँखें बन्द, गाँठ-सी स्पष्ट तथा गहरी थीं। अधिराज होने का गर्व उमक सतर

बठन से झटक रहा था।

पाडू गौर वंग मुन चेहरे व जीगत शरीर वाल आकर्षक मुक्क म त्रिकसित हुआ देखन म लगता था, जम कितना कामल, रागमय है जिसम अद्वितीय आभा फूटती ही। उसकी आवा म तट स जुडा सागर तरंगित था।

विदुर घतराष्ट्र की तुलना म गुटक व आहार के लगत थे। उठान म पाडू की अपेक्षा छोटे। पर उनका व्यक्तित्व किसी शत्रु व अनुबधित शत्रु की स्वय-स्फूर्ति लय-मा था। जिससे शांत रस का घातावरण बोधार्थि होता ही।

पितामह बट-बूम-मे सधन तथा दृढ थ, जिनक परिपक्व चेहरे पर प्रत्याङ्क का रहस्य भासित था। वह बीरता हुआ-मा था, लेकिन अगाध शून्य व माध्यम स पारित हुआ। भीष्म ने मतव्य की भूमिका रेखित करना शुरू किया।

प्रिय घतराष्ट्र पाडू और विदुर। मैं तुम्ह अगर एकांत म तथा विशिष्ट तौर पर बुनाया है, तो मरा मतव्य भी विशय है। पल्लवन की आशा स सींचे गय पीछे जब फूला स सुमध विस्तृत करन व योग्य दीखन लगत है तब सुध मिलता है जत करण की। घतराष्ट्र राजा हा गए हैं और उनकी सहायता व लिए सुम दोनों हा। हम आय है, क्षत्रिय हैं पर कुरुराय का आधार धम व सुनीति है। 'याय व आधिक सम्पनता जनाधिकार है जिस उपलब्ध करान व लिए राजा का अपना सम्पूर्ण शक्ति का प्रयोग करना होता है। तुमन शास्त्र विद्या साधी दशन, धम सु आचरण सीधा और अल्प अंतराल म गृहम्य धम म प्रवेश करोग। गृहस्य पालन धम है भाग नहीं है। भोग की अनि, देह को क्षाण करती है तथा आत्मा को निबल। आत्मा व निबल होने स सक्लशक्ति तथा आत्मविश्वास कम्पित हुना रहता है। राटय भदन हा नहा पाता।

तीना भीष्म के कथन को एकाग्रतापूर्वक सुन रहे थे। विदुर सम्मोहित-स, पाडू थुद्धापूण। घतराष्ट्र पावा का झपका रहे थे जस अयमनस्य हा।

भीष्म ने बोलना पारा रखा। सूचना प्राप्त हुई है कि गाघार स गाघार नरेश व कुमार शकुनि अपनी बहन गाघारी को लकर चत्र दिए हैं। दूमरा निमन्त्रण बुन्तिभोज के यहा स प्राप्त हुआ है। उनकी ब्या कुती का स्वयवर होने जर रहा है। पाडू को भोजपुर व उस स्वयवर म सम्मिलित होना होगा। हम विश्वास है मधुरा-नरेश शूरसन की पुत्री बुन्तिभोज की पालित सौम्य ब्या, कुती अवश्य पाडू का वरमाला पहनायगी।

यदि उसने वरमाला नहीं डानी तब कुरुराय का अनादर होगा। एनी स्थिति म क्या पाडू को आना है कि वह उपस्थित राजाआ को चुनौती देते हुए कुती का हरण कर लाए? घतराष्ट्र न पितामह से किस अभिप्राय स प्रश्न किया, यह स्पष्ट नहीं था। लगा कि पितामह के द्वारा जतिभाग की वजना की बात सुनकर वह सोच रह थ यह दोपारोपण भीधा उन पर हो रहा है।

इससे पूर्व कि भीष्म उत्तर दें, विदुर बोले—पांडु इन्द्र के समान सुंदर है, वीरता में अद्वितीय है, हमारी कीर्ति राजराजाओं के लिए आतंककारी है। कोई राजा नहीं चाहेगा कि हम स बैर भोल ले।

घतराष्ट्र ने तुरन्त विदुर का दबकाया—राजाओं के भत्री या बैर का प्रश्न नहीं है, राजकुमारी कुंती की रुचि का प्रश्न है। गांधार नरेश ने हमारी शक्ति से डरकर अपनी पुत्री का विवाह हमसे करना स्वीकार किया है। क्या पांडु को पितामह की तरह कुंती को हरण करके लाना होगा? वह भी हमारी माताओं का हरण करके लाए थे।

भीष्म, घतराष्ट्र की जानामकता से तनिक विचलित हुए। उन्होंने पांडु को देखा जो बोलने के लिए उत्सुक थे। उसके चेहरे पर रोप झलक आया था। भीष्म सयम रखते हुए घतराष्ट्र की ओर उमुख हुए।

वत्स घतराष्ट्र! किसी भी काम को परिस्थितियां तथा तात्कालिक सत्रिय शक्तियों के सन्दर्भ में जांचा जाना चाहिए। और इस सन्दर्भ में कि उसका निश्चित प्रयोजन क्या था। सदेह तथा शका, दृष्टि और काय योजना, दोनों को यथाथ से इधर उधर भटका देती हैं। यह पांडु पर ही छाडना होगा कि वह क्या, उस अवसर पर, क्या उपयुक्त करत हैं। अगर गांधार नरेश अपनी पुत्री का देने के लिए तयार नहीं होत, तो हमें जाक्रमण भी करना पड सकता था।

राज्य का प्रसार दा ही तरह से हो सकता है—मत्री से अपन अधीन करना, या सय के बल द्वारा जीतना। आग यह भी करना होगा।

अगर पांडु विजय याना में मृत्यु को प्राप्त हा गया तब कुहराज्य का भाग्य क्या होगा?

घतराष्ट्र ने फिर कहा।

अगर की शृंखला तो जनत है। क्षत्रिय क्या मृत्यु से डरते है? महाराज घतराष्ट्र नियति कमठ के हाथ की मिट्टी है। उससे वह अपना भविष्य गढता है। आत्मविश्वास चाहिए और कौशल। पितामह के स्वप्न को साकार करना हमारे जीवन का श्रेय प्रेय है।

पांडु के उत्तर से भीष्म के दाढी मूछा में गधे मुख पर तेज-सा उद्भूत हुआ। वह आसन बदलते हुए कुछ गदगद-से बोले—मेरा सपना तुम तीनों हो। मैं तो सरक्षक मात्र था अब तुम लोग पर उत्तरदायित्व सौंप कर निश्चित होना चाहता हू। हा कुरु राज्य की प्रजा सम्पन्न हो, ऐसा कौशलपूण तथा साहसी हो, यथा में वास्तविक निष्ठा रहे तुम भाई विश्वास तथा प्रेम के मूल्य सूत्रा से बधे रहो, कला का उत्सर्ग हो वश बदे-फल, यही मेरा सपना है।

पितामह भावुक-से ही गए जन्म अतीत तथा भविष्य को जाडकर उसके पार देख रहे हा। पांडु उठकर घतराष्ट्र के निवट गए और उनसे कुछ कहा। उन्होंने

धृतराष्ट्र का हाथ पकड़ा। पितामह के मामन ले आए। दोना ने चुक्कर उनके चरण स्पश किए। विदुर उनके बाद उठे तथा उहाने भी चरण स्पश किया।

भीष्म क दोना हाथ आशीर्वाद के लिए फले रहे।

(३६)

दशन दष्टि है। दृष्टि का अर्थ देखना भर नहीं है वरन अनुभवा के सन्दर्भ म समझना है। ओर समझने की क्रिया मे बुद्धि का योगदान हाता है। यह विशेषता बुद्धि की विनासक्यमता म निहित रही है। जड और चेतन निर्जीव और सजीव का एक पक्ष स्वाभाविक रहा है कृत की क्रियाशीलता म। काल क विस्तृत सीमाता म तटवधित एक क्रम उदभव, नय व प्रलय के उतार उठाव का स्वाकार करता हुआ परिशुद्धि को पाता रहा है। जैसे यही शाश्वत यात्रा का गतय हो। उदभव भी किसी म से घटित होता है, वह लय म बढ़ता है प्रलय म विगृह्य खलित हो जाता है। पर प्रलय क शेष से ही ता पुन उदभव हाता है। प्रना सम्पना न बाह्य सष्टि को अनुभव के परिप्रेक्ष्य म, अत चक्षुजो स समझन का प्रयाम किया। वहा दष्टि कहलाई। दशन कहलाया।

पर दशन और दृष्टि तो हर चतना सम्पन प्राणी की घाती होती है क्याकि हर एक क पास सस्वारा का अनुभवा का एक अद्वितीय कोप सचित होता है। उसी क कारण वह अदभुत हाता है। हर पात्र अपनी सजनात्मकता को निहित किए अपनी पीठ से सम्पन भिन्न होता है। जन्मभुत है हर पात्र। और वह परिस्थितियो से गुजरता हुआ तीथयात्री होता है, जो अपने-अपने तीथ की खोज म आरोहण करता है। माय क सक्टा को खेलता है। कभी उनसे परास्त होता, कभी उन पर विजय पाता है।

गांधार नरेश ने किन्ही राजनीतिक लाभा को ध्यान म रखकर, अग्ने धृतराष्ट्र को जामाता स्वीकार किया तो क्या गांधारी बलि की निरीह पशु थी। नहीं। गांधारी राजकुमारी थी—यौवन सम्पन, सौन्दर्यवती कामनाया व आकाक्षाआ से भरपूर रागो, राग आवेशा स किसी छद्म-वध की तरह अनरगित, झट्ट जिस पर यवायव पिता क निणय मे हिमपात हो गया। उसे लगा कि यह हिम पात उसे दबाकर, उसकी समाप्ति कर देगा। पर वह उसकी शीत समाधि सिद्ध हुई। प्रखर उहा-पोह और असहनीय अतद्बद्ध स गुजरकर, उसकी प्राण शक्ति ने आवेशा को नियन्त्रित किया। तहम-नहस करने पर उताह उसकी भूत शक्तिया और अमृत शक्तिया म घोर सप्राम हुआ। वह पुनव्यवस्थित होकर विजयी हुई। नहीं कहा जा सकता कि उसने वास्तव म वस्त्र की पट्टी अपने सीपी-स नेत्रा पर बाधी या उस कामनाजो क कोप को परकोटे म बदा बना लिया जो उसे असतुष्टि का आमव पिला, विचलित कर सकता। गांधारी ने

जब हस्तिनापुर के महल में धतराष्ट्र का पत्नीत्व उत्सवा के बीच स्वीकार किया, तब वह रूपांतरित गांधारी थी जिसने अपने आचरण तथा व्यवहार से समस्त परिवार को माह लिया—गांधारी महाराजा धतराष्ट्र की अर्धांगिनी ।

पर कुत्ती वं साथ दबाव नहीं था । उसने स्वयंवर में कुरुवंश व यशस्वी राजकुमार पांडु को चुना था । वहाँ उसके हाथ में वरमाला थी । तब उसे करना था कि कौशल, काशी, मगध, मद्र चदि आदि जनेक छोटे बड़े राजाओं गणाधिपतिया में से किसे चुन । आशार्थी वे थे । विरदावली और परिचय के अति शयोक्ति पूरा बखाना में से उसे तटस्थ होकर यह जानना था कि वह किसको वरण करे । मन-बुद्धि को उस सबोच प्रेरक वातावरण में सजग रहना था । ऐसे निर्णायक अवसर में क्या मात्र सामने वाले का सौंदर्य ही प्राथमिक गुण होता है जो उस किसी से बेहतर, या श्रेष्ठ बताता है ? और क्या स्वयंवर मंडप में खड़ी क्वारी क'या को यह भी पता हाता है कि उपस्थित राजाओं में किसके कितनी रानिया पहले में हैं । यह सूचना तो उस पहले ही अपन पास रखनी होता थी । तभी तो कुत्ती कुरुवंश के राजकुमार का पहले से ही मन में बठाए थी । यही हुआ । ध्रुवण से विरदावली सुनती रही । लज्जालु जाखें, आरक्त मुख । वह सक्षिप्त नयनपात करत हुए आगे बढ़ती रही । पांडु के सिंहासन के सामने जाकर रुक गई । विरदावली समाप्त हुई तो उसने जाग कदम नहीं बढ़ाया । पांडु के लिए हाथ उठे, और नरशा के देखत देखते वरमाला पांडु के गले में शांभित हो गई ।

उपस्थित गजेश्वरान परास्त होकर भी खिसियानी करतल ध्वनि की । बाधा ने बजकर हृप तथा उल्हाही वातावरण सजित किया । कुत्ती इस तरह विवाहित होकर हस्तिनापुर आई । हस्तिनापुर ने स्वागत में बभ्रव सम्पन्न समा रोह किया । पुरवानी धय धय हुए । काल की जशुभ छाया हटी कुरुवंश पर से । खुशिया के जथाह सागर में तरते हुए सबको उस सूर्य देवता पर विश्वास होने लगा कि वह कुरुवंश के भविष्य को स्वर्णिम करगा । अब बरुण भी कृपा में मुक्त हस्त रहेगा । यम की अग्नि प्रसन्न रहेगी । सुघटनाएँ ही तो आशाओं को हराभरा करती हैं और भविष्य का आवरण कल्पना व समक्ष खोलन लगती है विपरीत में मन बुझा-बुझा, सिक्कूड जाता है ।

कुत्ती को आश्चर्य हुआ कि महारानी गांधारी ने उस विशेष दूती द्वारा अपन पाम बुलाया है । उन्होंने यह भी कहलवाया कि वह उसमें गम्भीर बात करनी चाहती हैं—ऐसी बात जो आज उन दोनों के लिए है । यह भी कहलवाया कि उनके आने का समय एगा हो जब पांडु भी अंतपुर में नहीं हों । यानी उनके भी उसमें आन का पना न हो ।

वह कितनी ही बार उसका निमंत्रण पर उनका पास गई है । इस तरह का

गुप्त तथा रहस्यात्मक निमंत्रण उसे कभी नहीं मिला। उसने दूती को दूसरे दिवस मध्याह्न को जाने को कहा। परन्तु वह दिन भर तथा रात में, अनुमान लगाती रही कि उसे बुलाने का कारण क्या हो सकता है? गांधारी पर वह श्रद्धा रखती थी और अवसर पाती कि दाम्पत्य सम्बन्ध की निवाहने में वह जो सुझाव देता था उसका लिए सहायक सिद्ध होता था। आश्चर्य की बात थी कि उसकी अपेक्षा बला की सुन्दर होत हुए भी वह बड़ी अजीब तरह से स्वनियोजित थी। राजमहल में यह भी कहा जा रहा था कि उन्होंने पति को बहुत सीमा तक अधिकार में कर लिया है। कि घृतराष्ट्र थोड़े ही समय में व्यसन के अतिरेक को तिलाजलि दे चुक हैं और उनकी निरर्थक उद्दता व असंगत आचरण में बर्बाद आई है।

कुत्ती सोचती रही कि ऐसी क्या बात हो सकती है जिसे उसे पति से भी छिपाना पड़े? वह तो कदनी अनकहनी निष्कपटता से पति को बता देती थी, कि वह किसी भी अपराध बोध से नाहक में ग्रस्त न हो।

दिय हुए समय पर वह जेठानी के पास पहुँची। गांधारी ने यथोचित स्वागत किया। फिर एकांत में हा गई।

कवल वह थी और कुत्ती।

अवश्य असमजमें होगी कि तुम्हें इतनी शर्तों के साथ क्या बुलाया?

कुत्ती ने स्वीकृति में जो कहा। वह रानी गांधारी के मुख को देख रही थी, जिनकी आँखों पर पट्टी बधी थी।

तुमने सुना, कि तुम्हारे सुख को कौटुकन करने की व्यवस्था पितामह भीष्म करने जा रहे हैं।

आपका किस तथ्य की ओर संकेत है? यह तो पता है कि पितामह उत्तर पश्चिम की ओर विजय अभियान के लिए जा रहे हैं?

सिर्फ विजय अभियान के लिए नहीं। महाराज घृतराष्ट्र बता रहे थे कि वाह्लीको में श्रेष्ठ गणाधिपति भद्रेश्वर को पराजित करना अभियान का मुख्य लक्ष्य नहीं है, बरन वह उनकी बहिन मानी को लाने जा रहे हैं। वह तुम्हारे पति की दूसरी पत्नी बनेगी।

मुझे ऐसी सूचना नहीं है। कुत्ती को आघात-मा लगा।

मैं जानती थी, तुम्हें पता नहीं होगा। भीष्म पितामह की महत्वाकांक्षा का अंत नहीं है। कहने को ऋषितुल्य दर्शन हैं अपने को परन्तु घट में सौंध्य रिपासु अतप्त ब्रह्मचारी हैं। मेरे पिता को इसी तरह आनक में लकर मुझे लाया गया था यहा।

गांधारी का इस तरह आश्रमक कुत्ती ने कभी नहीं देखा था।

इसमें राजमाता की भी सहमति है। बदावस्था को प्राप्त हो चुकी है, परन्तु

मन को कुरग बना रखा है ।

मुझे दुःख है । परंतु हमारे पास उपाय भी क्या है । कुन्ती गांधारी के विचारों में तिकता पा रही थी ।

उपाय हो सकता है, यदि तुम अपना विरोध अपने पति के समक्ष प्रकट करोगे । यदि मेरे साथ ऐसा हाता तो मैं भूक गाय की तरह नहीं सहती । गाय इनक यदा थढ़ा की पात्र होती है, हमारे यहा अश्व पर विश्वास होता है । गांधारी न गवयुक्त स्वर में कहा ।

हमारे लिए पति की इच्छा सर्वोपरि है । बड़ा व निणय का आदर करना कर्तव्य है । नारी का समय उसकी आत्मा को शुद्ध कर, उसे दाता बनाता है । यदि मेरे पति को इसमें सुख मिलता है तो मैं उनकी दूसरी पत्नी को स्वीकार करूंगी । आप इतना दुःख न मनायें । कुन्ती न धय से प्रतिनिया अभिव्यक्त की ।

गांधारी को कुन्ती का समपण सुहाया नहीं । उस ऐसी अपेक्षा नहीं थी । वह मौन हा गई । बसी ही रही, तब तक जब तक कुन्ती नहीं बोली ।

आपकी सहानुभूति उचित है । आपन विरोध करने के लिए कहा, वह भी सगत है फिर आप क्या मौन हा गई ?

तुम्हारी आत्मशुद्धि और दाता होन की बात को समझने की काशिश कर रही थी । और उस समय को भी, जो कर्तव्य की जोट व पीड़े जयाय को सहन के लिए तयार है । पुरुष व भोग की प्यास अखूट होती है कुन्ती उसको उ मुक्त छोडना अपने को नष्ट करना है । मैंने आख पर पट्टी बांधी न भी बाधती, तो भी कुछ नहीं विगडता । मुझे अपने मन पर काबू है । मैंने सारी उत्तेजन मादक वस्तुशा के सबन का त्याग किया कि मेरी कामच्छा विषयगामी न हो । इसका अर्थ यह नहीं है कि मैं जयाय का शिकार बनार्द जाऊ । मैंने महाराज से स्पष्ट कह दिया मेरी परिभाषा में समय एक पक्षीय न है । अतस्त रहकर अपने को दमिन करू, यह नहीं हो सकता । मैंने तुम्ह भी अपनी तरह माना था । गांधारी उत्तजनाहीन, धीर स्वर में बोल रही थी ।

कुन्ती उनसन्धी गई । उसे गांधारी के शब्द उचित लग रहे थे । लेकिन विरोध की बात उसे स्वीकाम नहा लग रही थी । तो क्या वास्तव में उसका सुख के दिन समाप्त होने को है ? क्या जिस एकाग्रता और अगाध प्रेम को उसने अपने पति से पाया, उसे छोना होगा ? आने वाली के अधिकार के दावे यदि अति में हो गये तब ? प्रणय के उफाना से भरे तेजस्वी पांडु क्या अपने रुख को मोडकर दूसरी तरफ बह निकलेंगे ?

कुन्ती का मन भारी हो गया । उसकी दह निशक्त हान लगी ।

कुछ कहो कुन्ती ! गांधारी ने अनुमान से जाना कि कुन्ती गहरे सोच में हो गई है ।

कहन को है क्या ? आसन पर स्थिति के लिए तैयार होना होगा । मर्यादाओं का दबाव कितना छीनता है कितना छोड़ता है यह तो आगे पता लगगा । लेकिन आप सच कहती हैं । यह अधिकार-हानि है ।

किस के द्वारा ? गांधारी ने प्रश्न किया ।

पति के द्वारा नहीं किया जा रहा है, यह धर्म भी क्या बुरा है ! कुंती ने उत्तर दिया ।

गांधारी जोर से हसी । हसती गईं ।

न जान किस पर ?

(४०)

चतुरगनी सेना के साथ भीष्म की पश्चिम तथा उत्तर-पश्चिम की यात्रा बन्धुप्रयोजनीय थी । इस जोर के राया को कुरुराज्य के अधीन करना था । पूण रूप से प्रशिक्षित सेना का दबदबा इस तरफ के राजा-रा पर बढाना था कि वह किसी भी हालत में आत्ममरण करने का एकल या सामूहिक रूप में साहस न करें । जार्यों की ये प्रधान संहृति से भिन्न पश्चिम उत्तर के राज्या में विलास तथा स्वच्छन्दता का बालबाना था । यह राज्य सम्पन्न व अमीर थे । व्यापार में, धुर पश्चिम से जुड़े थे । अतः इनसे मन्त्री भी लाभप्रद थी । जब गांधार नरेश से रिश्ता बन चुका था तब उत्तर-पश्चिम के गणराय को बाबू में करना, कुरु राज्य के लिए हितकर था । विजय का प्रेरक उदाहरण प्रस्तुत किये बगर, संभव नहीं था कि पांडु की भोगलिप्तता को जोड़ा जा सके ।

तब क्या यह हवन में घत की माना को बढाकर, अग्नि को शांत करने का उपाय था ?

माद्री अद्वितीय मुंदर थी । भीष्म जानत थे कि पांडु कुंती में ही मग्न है, फिर मानी को लान का उपाय खतरे को दुगुना जसा करना नहीं था ? तब क्या प्रयोजन था ?

मद्रपति ने भीष्म का स्वागत किया था और जब भीष्म ने माद्री को पांडु के लिए भागा था, तब मद्रपति ने अपने यहां का रिवाज सामन रख दिया था

शुल्क लेकर हम अपने कुल की क्या देने हैं । मैं कुल रीति के विरुद्ध काय नहीं कर सकता ।

भीष्म ने स्वण, रत्न बरत गज, अश्व आदि मद्रपति शल्य को भेंट किये, तथा उनकी बहन माद्री को ल आए ।

पवतीय अचल को यह स्वण मृगी घनादि भेंटकर क्या लाभ भीष्म ?

गांधारी की चतारुनी कुंती के सम्भ में मृत्यु निकली । पांडु माद्री के सौंदर्य,

उसकी देह गध से आकृष्ट होकर लोलुप मधुप-सा हो गयी ।

कामपट्ट, शुचिका, रभा, घताची तथा उवशी-मी वासनामत्त माद्री, पाडु को अपने में डुबाती गई । तीस दिवस तक पाडु अति रति में विस्मृत, देह-देह के चरम दान प्रतिदान, प्रेरक क्रिया प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया से उत्प्रेरित प्रति प्रतिक्रिया में माद्री व दह रम चक्कर से आकठ उमंगित रहे और माद्री इन्द्र की अप्सरा सी मोम बितरक बनी रही । कौन किसको अघा रहा था ? कौन प्यासा होकर अतप्त अजुलि हटा नहीं रहा था ? यह चिह्नित नहीं हो सकता था । शायद परस्पर का जखट सम्प्रदान था ।

यह पावस की झिरमिर थी या शरत् पूर्णिमा की चर्चिद्रवा की सुखद फुहार ? कुत्ती सबदनशील द्रव्या की तरह इस अप्रत्याशित घटित होत हुए यथाथ को देखती रही । ऐसा उसके साथ तो नहीं हुआ था ? उसके पति क्या लोक मर्यादा भी भूल गये ? समक्ष कोई स्पष्ट नहीं कहे पर अत पुर में यह चर्चा है कि नयी रानी ऐन्द्रजालिन हैं जिन्होंने छोटे राजा को वशीकरण से बच्चे में कर लिया । परिचारिकाएँ बावचातुय का सहारा लेकर कुत्ती से सहानुभूति दिखाती हैं ।

वह अतमुखी रही है इस अवधि में । अपनी आत्मा में पठकर और अधिक् निग्रही हो गई । गाधारी ने कहा था, यह भीष्म पितामह के कारण है । उसने जब स्वीकार किया था कि यह अधिकार-हान है तब भी गाधारी ने प्रश्न किया था — किसके द्वारा ? उसने जब पति को निर्दोष रखना चाहा था तब गाधारी हसी थी । हसनी गई थी ।

अब भी क्या उसके पति पाडु निर्दोष हैं ? उसको विचार देना क्या सगत रहा ? कुत्ती अपने से इसका उत्तर नहीं पाना चाहती । पा सकती है पर वह उत्तर उसकी वाट खाती रही भावनाओं से रजित होगा । वर्त्ता तो उसके और माद्री के बीच पाडु है । वही उत्तर देंगे तब बात बनेगी । पर क्या उत्तर देंगे ? वह बरी कस हैं ?

और इसी बीच दूसरी स्थिति सामने आई । सुना कि पितामह ने किसी विश्वस्त सदेशवाहक से उसके पति को सदेश भिजवाया—क्षत्रिय का धर्म, मात्र भोग और स्व का विस्मरण नहीं है । राजधर्म के कतव्या का पालन उसकी चरित संहिता का मूल बिन्दु है ।

पितामह का सदेश पाते ही पाडु जस निद्रा से जाग गए । थकास्पद भीष्म पितामह को विवश होकर सदेश भेजना पडा ? पाडु को अदर-ही-अदर अपने पर धम आई । वह उसी दिन पितामह के सामने उपस्थित हुए लज्जित-से, दोषी से ।

चरण स्पश कर दृष्टि नीचे किये हुए खड़े रहे । अभिवादन भी शब्द से नहीं,

भाव प्रकाशन से कर पाए।

पाहु जपन को जाता। वरना शिक्षा-दीक्षा निरयक हो जायगी।

पाहु सुनत रहे। उत्तर दे पान तब जप प्रश्न किया गया होता भीष्म द्वारा। तब भी क्या उत्तर उपजता? प्याम और उमकी तपि म नगा व्यक्तित क्या आत्म विश्लेषण की स्थिति में होता है? वह पथवर्षण कहा रह पाता है। होता है मोटाविष्ट तप्या से आवत्त तथा तपि क छोट छोट अशा में मूर्छित।

मैंने मनाम्यक्ष को तयारी की आगा द दी है। हमारी सनाए विजय-यात्रा के लिए व्यग्र हैं। उनकी शमता की मैं उत्तर-पश्चिम की जययात्रा में परख चुका हूँ। अब तुम्हें पूव तथा दक्षिण पूव की ओर जाना चाहिए। क्या उचित अवसर लग रहा है? तुम्हें जपन शीघ्र का प्रमाण भी देना है।

पाहु ने अब दर्पित उठाई। पितामह की तजम्बी आँखों में विश्वास और स्नेह धनक रहा था।

जाशा के अनुकूल मफन हान का जाशीर्षि दीजिये, गुरेबे! वह पुन चरणों में झुक गये।

अतपुर पुरोहित सभा भद्र सभा सना क अगा, तथा नगर, पुर, राज, सहायक राजाआ तत्र ममाचार वायुगति से फल गया कि महाराज पाहु जययात्रा के लिए जा रहे हैं। गुर राज्य को अब चक्रवर्ती होना है।

(४१)

अश्व गज रथ, पत्नीति मना प्राप्त सचरण करेगी। अतपुर में महल के परकोटे में तथा नगर में अलग अलग तरह से माणलिक श्रियाएँ एवं यज्ञ की व्यवस्था की गई है जिन्हें मूर्खोदय के साथ शुरू होना है। महाराज पाहु की जय यात्रा को घमजय यात्रा, जय विजय यात्रा तथा शत्रु गव मदन यात्रा, घोषित किया गया है। माग निश्चित हो चुका है। विशिष्ट, गुप्तचर मत्रणा देन वाल, मत्री तथा यात्रिक के विशिष्ट पुरोहित साथ होंगे। अस्त्र शस्त्र खास-सामग्री के साथ रसोइये एवं रथ तथा अस्त्र शस्त्र सुधारने वाले यात्रिका का वग अपनी तयारी में व्यस्त है। प्रकार व्यापक रूप में हुआ है अत एसी सम्भावना है कि अधिकतर राज्य स्वयं स्तागत का निमंत्रण दक्षर सधप बचाएंगे।

पितामह मध्यराशि में जाग गये हैं—नींद नहीं जा रही है। किम तरह के विचार उनके मस्तिष्क में आ रहे हैं? पाहु को जययात्रा के लिए बहकर क्या उचित किया उठोने? गजमाता ने प्रस्ताव को स्वीकृत किया था परन्तु शका लरज जा रही थी उनका मन में। वह समय में रथ पाकर कह उठी थी—अगर पाहु को कुछ हो गया तब? घतराष्ट्र का होना-न होना तो एक-सा है।

भीष्म ने उनको दुविधा मुक्त हान के लिए कहा था, परन्तु वही दुविधा अब

उनके मन में छोटे पक्ष वाली चिड़िया-भी, फुरं कर के उड़ती फिर बैठ जाती किसी कान में। यह आश्चर्य हो कि अशुभ कुछ नहीं होता। कि चिड़िया फिर से फुर करके उड़न लगती।

पर वह भी क्या करें? राज्य के विस्तार मात्र का प्रश्न नहीं है यह यदि दीर्घ शान्ति अपना सी गई तो दूसर किसी राजा अधिपति होने की महत्त्वादाशा जाघन हो सकती है। तब भी ता युद्ध करना पड़ेगा—जपान पर किय जात्रमण का प्रतिश्रिया में, या किसी मित्र राजा की सहायता में।

इस कोण में कदम नहीं लगता है। पर दूसरा पक्ष भी है। युद्ध करत रहना क्या अनिवाय है? युद्ध तो दोना पक्ष की जब हानि, धन हानि, नतिव हानि करता है। यह दर्शन ही अपने में पातक है—युद्ध का दर्शन।

भीष्म ग जस उही के विवक का एक अश प्रश्न करता है—पांडु की इस यात्रा का धर्म विजय की यात्रा क्या घोषित किया? क्या यह राजनीतिक महत्त्वादाशा को गुनहरा पत्र चढ़ाना जगे वाय नहीं हैं। युद्ध में शान्ति स्थापना आज तक हुई है क्या? विस्तार में विग्रहन निहित होना है यह ता माय सत्य है।

है पर शक्ति का आतक बहुत से लघु युद्धों की सम्भावना को अबुशावस्था में ही नष्ट कर देता है। हमारे पास धर्म है। हम उमीद आधार पर राज्य करत हैं। चाहते हैं कि दूसरे राजा भी अनुष्ठान के समान, प्रशासन काय संचालित करें ताकि उनकी प्रजा भी सुख, समृद्धि स्वतंत्रता तथा आम विकास की प्राप्ति करें।

भीष्म के पास तर्काधित यह पक्ष भी मौजूद था।

चिड़िया फुर में उड़कर उसी विडु पर आ लती—युद्ध में युद्ध है। अगर पांडु का कुछ हो गया तब कुरुक्षेत्र की समस्या फिर घड़ी हो जायेगी। धतराष्ट्र अब विदुर के प्रभाव के कारण शील तथा धय वाला हो गया है, पर उसकी दृष्टि कब विपरीत कर ले कड़ा नहीं जा सकता।

भीष्म ने पाया कि वह विचार की भवर में अपने को ताहक डालत जा रहे हैं। य तो सोचने का अंत ही नहीं होगा।

तब यही सही है कि जो करना है उस किया जाए। किये जाने का उत्तर दायित्व कर्ता ल, परिणय तो कम के अनुसार आना ही है।

भीष्म ने अपने ध्यान को बदलने के लिए भाज पत्र की गडडी उठा ली, उस पर मात्र लिखने लग। फिर उसी मंत्र में मग्न हो गये।

मग्न पांडु भी रहे माद्री के साथ रात भर। कदाचित्त इतने विस्मित कि जस माद्री की दह के सवरस को वह अपने में मोख लना चाहते हो। और माद्री ने

इस रात्रि को जैसे मदन का वरदान मान कर उत्सव बना लिया अपने लिए। सुख का कोप कतना सबित हो जाये कि वियोग की हर रात्रि मिलन का अमृत वरमाती लग। वरना सज भरी भरी सी कम लगगी? अनुपस्थित जो होगा, उसकी उपस्थिति का भ्रम, मत्प बनकर उम अनुगुजित कस करगा।

भार हान क माथ पाडु कुती क बक्ष म आए। वह स्नान कर चुकी थी तथा आराधना क लिए कुशासन पर बठन जा रही था।

उसन पति का उपस्थित पाया तो सहज चरण स्पश किये।

पाडु ने उसे बाहा स उठा निया। पर कुती अतराल बनाय रही।

क्या हमने पूजन म यवधान उपस्थित किया? उहान पूछा। फिर अपने जाप ही आन बोद—जाज हम जय याया क लिए जा रह है, सोचा तुम्हारी शुभ कामना ल सें।

जब भी आन तमी दव स प्राथना म यही भागती कि सफल होकर आए। बठिय। उसन सिंहासन की तरफ सरत किया।

पाडु क मन म तीव्र भाव उठ रहे थे कि वह एक बार कुती को बक्ष स लगा लें लेकिन सामन छोड़ी कुती इतनी निर्भय जोर प्रशात थी कि साहस नही हो पाया। तुमन तो साधवी रूप धारण कर लिया। वह उस देखते हुए बाल।

नही, ऐसा तो नहा है। पिता क यहा एकात म रहना होता था। एवाकी हाकर बही स्वभाव पुन जाग्रत हो गया। सुप तो मखुरी का रग है उस धूमिल होना ही पडता है। बहुत सहज उत्तर था, किसी तरह क रमोपन म मुक्त।

कुती के धीर शब्द सुनकर पाडु हिन उठ। उह लगा कुती को सयम क इस घाट पहचान के दापी बही है। उसकी चपलता, जीवतता पर हिमपात उही के द्वारा हुआ। कुता जब पिता के घर म हस्तिनापुर आई थी उस समय भी इसी तरह शान्त थी। पूछन पर उसन मन खोल दिया था—महायन जिस लडकी को पिता शूरसन क बचन निमान क लिए मा को मथुरा को, छोडकर दूसरे पिता को स्वीकार करना पडा हो, उनक यहा एकात की होकर रहना पडा हो उसम एवाकीपन पत्ता फूला की तरह फल गया तो आश्चय क्या हा? पाडु ने कहा था—पर साधु स अधिक गम्भीर होना स्वय के साथ जयाय करना है। वसत म शीत स ठिठुरे हुए सपनों की सहज रखना ऋतु की उपधा है।

आपक सम्पक म आकर ठिठुरना दूर हा जाएगी सपना की। वह उठ बलेंगे आपक साथ महाराज यदि आपन उनके पखो को राग रजित भावा का लाड दे लिया।

महाराज पाडु क मस्तिष्क म वह आरम्भिक अवधि बौध गई जिसम उनके घबराए हुए भाव मघा न कुती को शन शन हरीतिमा की ताजगी और मुहास

दिया था। कुन्ती मुकलित मुमना की गध भरी ब्यारी हा उठी थी।

पति के उल्लाह को उदासी में वलन देकर कुन्ती बोली—महाराज आपको आज विजय यात्रा के लिए जाना है। मन को उत्साहित रखिये।

क्या मैं अपन को जानता हूँ, कुन्ती ? पाडु न पूछा।

हा, जानत हूँ। अच्छी तरह जानत है, जब माह से जावत न हा। आत्मा के निरुत् हा तब। कुन्ती ने आश्वस्त भाव में कहा।

मुझे क्या हो गया ? मैं माद्री में इतना विलीन हो गया कि

पर पितामह के संशय से तत्काल अपनी जगह पर आ भी तो गये।

तुमने अपनी उपधा के प्रति सजग क्यों नहीं किया ? पाडु कुन्ती को इस तरह देख रहे थे जैसे कोई भटका हुआ व्यक्ति मंदिर में आ गया हो और मूर्ति को सम्मोहित भाव में देख रहा हो।

मुझे होड़ नहीं करनी थी। माद्री का भी उसके पति का वह अंश मिलना था जिसे मैं प्राप्त कर चुकी थी। वह दुलभ समपण जिसमें आत्मा का महसूस दल कमन घिल कर चादनी में स्नात होता है, धवल कलानिधि की किरना से ओत प्रोत हो।

देह और आत्मा में कितना अन्तर होता है, कुन्ती ! तुम मेरी आत्मा हो। पाडु के चेहरे पर तज-सा प्रकट हुआ। पूव उदामी गायब हो गई। वह इच्छा भी कही खो गई कि वह कुन्ती को अपने धक्ष से लगा लें।

कुन्ती मुस्करा रही थी। उसकी आंखा में महाराज पाडु को अश्रुत ज्योति-मी लिखी। वह उनका अपना मनाभाव था। पर कुन्ती कह रही थी—देह और आत्मा पृथक् नहीं हैं महाराज समुक्त हैं। सचरण कभी देह से आत्मा तक होता है कभी आत्मा से देह की ओर।

पता नहीं पाडु, उस सुन रहे थे, या उसकी आंखा की ज्योति प्रभा से अपने को पूरित कर रहे थे, कि वह शक्ति बनी उनकी पराक्रम यात्रा की अखूट प्रेरक बनी रहे।

(४२)

निग्रह समय, अजित भी होता है और जीवन क्रम में, अवस्था सोपान के अवसर अनुसार, स्वत भी आता है। जाकषण, आवश्यकता, भोग तपित फिर विरक्ति मनुष्य के इन्द्रिय जगत का स्वभाव है। जैसे-जैसे सासारिक प्राप्ति होती है मन, अत की गहराइयों में पठता जाता है। वहा की इच्छाएं सूक्ष्म हैं। भौतिक से पथक भावात्मक है। वस्तु नहीं उसकी श्रेष्ठता तथा सौंदर्य तप्त करती है। अपने से पद तक की यात्रा याचना व अधिकार प्राप्ति से आशीर्वाद

देने योग्य बनने की यात्रा है। मोह को अपन से हटकर बटने, परिष्कृत होने, तथा विस्तार पाने का नाम ही परिपक्वता है। प्रीतिता है। आयु भी इस रूपान्तरण का सम्पन्न करती है। इस सदम म पुरुष की गति धीमी होती है, पर नारी ता प्रकृति से ममता का भरोवर है।

पाडु की विजय यात्रा की अवधि ने राजमाता सत्यवती, अम्बिका, अम्बालिका याधारी कुती माद्री का एक साथ चिन्ता म डान लिया। अतराल से विजय की सूचना राज्य तक पहुंचती पुग तक खुशिया का लहर दौड़ जाती पर अत पुर म धार्मिक प्रसन्नता को तुरन्त दृष्टिआ आवृत कर लेती।

पहली सूचना मिली पराक्रमी पाडु न दशाण देश क राजा को परस्त कर दिया। फिर सदश मिला कि महाराज पाडु न मगध क अहकारी राजा दीध से समामान युद्ध किया। उसके सुरक्षित गण को मना न घेरकर बाध्य कर दिया कि वह अपनी सना को गड से बाहर निकान। सना के बाहर जाते ही पाडु स्वय योद्धाओ के साथ महल म प्रवेश कर गए तथा राजा का बध किया। राजा दीध के सम्मुख सदेश पहुंचाया गया था कि वह कुरुराज्य की अधीनता स्वीकार कर ले। परतु उमने शक्ति क मद म प्रस्ताव ठुकरा दिया।

पितामह और सभासदस्यो को मगध पर इस काटे की विजय का अतिरिक्त हप हुआ। नगर म उत्सव मनाया गया तथा पाडु के मंगल के लिए यन करवाए गये।

अम्बिका और अम्बालिका राजमाता के महल म गई। राजमाता पूजा करके निवृत्त ही हुई थी। उह देखकर चकित हूड।

दोना न अमिवात्न किया।

बठी।

दाना उनकी चौकी के निकट आसन पर बठ गई।

कहो कम जाई ? राजमाता ने पूछा।

मा पाडु की विजय के समाचार न आपको अवश्य प्रसन्नता दी होगी। अम्बिका बोली।

हम सबके लिए ही सुखद समाचार है। कितना लम्बी अवधि के बाद देखा कि कुखश का कोई उत्तराधिकारी दिग्विजय म सफल हो रहा है। राजमाता के चहरे पर सतोप व्याप्त था।

यह यात्रा कितनी लम्बी होगी मा ? अम्बालिका ने पूछा।

मैं क्या कह सकती हू, बेटी। जीत का मद स्वय म उत्प्रेरक होता है। फिर पाडु को तो एक अति स जाग्रत कर डूमरी क लिए प्रेरित किया गया है। तुम जाननी तो हो।

हा, मा ! मैं डरी नहीं कभी जीवन म। पर बेटे के इस स्वभाव से अब कापने

लगी हू। वह मन म दृढ़ है। सकल्पवान है पर देह स क्षीण हा रहा है। आपने ध्यान स नही देखा कदाचित। जम्बालिका के मुख पर घुघलाहट-सी थी। मैंने देखा है। तुम न अधिक मैं शक्ति हू। लेकिन जा हो रहा था, वह और भी घातक था। मैं जपन बटे की किसी अति को रोक नही सकी थी—उमे खोना पडा था। तुम जल्प जायु थी उस समय तुम म कम रहती कि

राजमाता यकायक रन गयी। कौन भी स्मृति किनके सामन, क्या कहलाने लगी। विचित्र चीथ की मत्सु क्या हुई, यह बेचारी क्या जानती थी। उस समय पर अब दोनो समझ रही थी। राजमाता का सकेत। उस सक्त के माध्यम से उस हानि को भी जो माद्री के नकटय मे घटित हो सकती थी।

विचार म डूरी सत्यवती स्वय बोल पडी—मैंने ही भीष्म को बुलाया था। उससे कहा था—पाडु को सचेत करो। उमे उसके क्तव्य की याद दिलाओ, बरना दुघटना हो जाएगी।

राजमाता की आत्म-स्वीकृति गुन, अम्बिका तथा अम्बालिका दोनो अचम्भित सी उह ताकने लगी। पर प्रीन्ता न दोनो को समय और समझ दे दी थी। वह जब राजमाता पर श्रद्धा रखती थी। बेटे राजा हो गये उनकी रानिया जा गइ, फिर उह गृह राजनीति मे क्या सरोकार रखना था। राजमाता की विवशता है और उत्तरदायित्व भी।

तुम दोना आई तो अवश्य विशेष मतय होगा। उमे नही कहा। राजमाता की दृष्टि भी शब्दा क अनुसार प्रश्न कर रही थी।

महाराज पाडु की चिन्ता यहा ल आई। जम्बिका बाली।

महाराज पाडु की, या बेटे पाडु की? राजमाता मुस्कराइ।

प्रसन्नता तब होती है जब भटका सदेश आता है यहा कुशलता का, पर चिन्ता ता हर ममय घेर रहती है। रात्रि म भयानक स्वर जाकर जगा देत है। तब देवा का स्मरण करन लगती हू—रक्षक बनना देव। जम्बालिका विगलित सीहो गई।

हम यही तो प्रायना कर सकत हैं। राजा को अपना क्तय करना ही होगा, क्षत्रिय धम निभाते है राजा रानियो का पल-क्षण दुश्चिन्ताओ मे बीतता है। फिर हम तो मा हैं।

तो राजमाता आप पितामह से कहिये, वह सदेश भिजवा दें कि महाराज पाडु जय यात्रा समाप्त कर लौट जाण। राज्य विन्तार ता कितना भी हो सकता है। इसकी सीमा कर्हा? अम्बालिका के मुह म जावेश म मुख्य बात निकल गई। यह मोह था। कमजोरी थी। क्या था? वह समझ नही सकी।

कस कह सकती हू भीष्म से। वह स्वय मद्र की ओर विजय यात्रा के लिए गये थे।

वह इस उम्र में गये तब यात्रा स्थगित करने के प्रस्ताव को कैसे मारेंगे ? अगर दुघटना घट गई तब क्या होगा, राजमाता ? राजा घण्टराष्ट्र मेरा पुत्र है, पर वह तो नाम का है। सारा भार तो पांडु पर है। जम्बिका ने दूसरी तरह यात्रा स्थगित करने का अनुमोदन किया।

राज्य विस्तार निरर्थक हा जायगा। यदि अघट घट गया। अम्बालिका बोनी।

सत्यवती उसी तरह गम्भीर रही। क्या उह यह सम्भावना नहीं दीखती ? युद्ध में मौत सामन होती है आदमी उसीस तो खेलता है। लेकिन वह राजमाता हैं। कमजोर भावनाओं को भी कवच पहना कर सज दिखाना होता है। वह दोनों को समझाती हुई बोली।

होनी को कोई नहीं टाल सकता। पहले भी क्या टन सकी। भाग्य पर जोर प्राथना पर विश्वास रखो। मैं भी चिंतित रहती हू। पर चिंता को इतनी अवधि के लिए नहीं ठहरन देती कि वह मर विश्वास को तोड़ दे। उसके बाद सूर्य से जग्नि से प्राथना करती हू—कि वह मेरे बच्चे को अदम्य शक्ति दे, तेजस बनाए। मन को शांत रखो परिणाम को भविष्य पर छोड़ दो।

जम्बिका और अम्बालिका उद्विग्न मन आई थी लगा कि राजमाता के कथन में ऐसी शान्ति है जो उन तक पहुंचकर उह सम्पूकन कर रही है। वह शान्ति उनके कथन मान में नहीं है, उनके यकितत्व से प्रवाहित होती है।

सन से सफेद बाल सिक्कुडना भरा चहरा, त्वचा का ढीलापन पर फिर भी आखों में गहरा चिंतन। उसके पीछे जैसे ममता की वदना हो।

दोनों किसी जास्था से अभिभूत हा गई। जिस मुझाव को तंकर आई थी। वह असगत लगने लगा। सादर चरण छू लौट आयी।

समय आगे बढा। सदेश आया महाराज पांडु ने मिथिला व काशी पर विजय प्राप्त कर ली। भद्र सभा में सदेश का स्वागत किया। यज्ञ उपासना, दान का क्रम बढा दिया गया। पुरवासिया की खुशी उत्सव का रूप ले रही थी।

महाराज घण्टराष्ट्र को बधाई है। आपके भाई की वीरता की तुलना महाराज इन्द्र से की जा रही है। स्वर गाधारी का था।

देवता इन्द्र से। महाराज घण्टराष्ट्र न जैसे उपाधि में शुद्धिकरण किया ?

अन्तर है क्या ? गाधारी ने पूछा।

हा जितना मुझमें जोर पांडु में। मैं राज राजाओं की दृष्टि में अधिराज होऊंगा, पर लोक की दृष्टि में अपनी वीरता के कारण पांडु देवता तुल्य माना जाएगा।

वह आपका कितना आदर करत हैं। उनकी उपसन्धिमा आपको और कुछ राय के लिए हैं।

है। तब तक जब तक वह मुझे मानता है। पर मायता तो उसको प्राप्त हो रही है। जब चाहे, अपने को अधिपति घोषित कर सकता है। घतराष्ट्र चित्तन में नहीं, चित्त में थे। पलक झपका कर जिस किसी प्रकाश को अनुभूत करना चाह रहे हो, जो मिल नहीं रहा हो।

गांधारी उनकी अन्यमनस्कता समझ गई। सामान्य करन के उद्देश्य से बोली, सदेह अविश्वास को स्याई बनाता है। आप ऐसा क्या सोचते रहते हैं, महाराज ?

परावलम्बी अपनी विवशता पर नहीं सोचे, तो प्रत्यक्ष की अवहेलना नहीं होगी क्या ? तुम्हें नहीं लगता कि मैं सिर्फ शोभाऊ हूँ। मेरे हाथ में क्या है ? मेरा अधिकार कितना है ?

आपके पास धर्म है। धर्माधिकार है। इतने समय में मैं अच्छी तरह समझ गई हूँ कि मर्यादाओं को मानना उसके अनुसार व्यवहार करना कुम्वा की विशेषता है। पितामह के छोटे से सदेश न पांडु को विजय यात्रा पर भेज दिया। गांधारी समझा रही थी।

मैं कहा जा सकता हूँ ? क्या कर सकता हूँ। क्या करने योग्य हूँ। दूसरों की सहानुभूति मिलती रहे तब तक ठीक है वह बदल जायें तब ?

नहीं हो सकता। आपको ऐसा नहीं सोचना चाहिए।

मुझे तुम्हारे भाई शकुनि की बातें ज्यादा यथाथ लगती हैं। उसने तुम्हें यहाँ पहुँचाकर लौटने से पहले कहा था—महाराज घतराष्ट्र, बुद्धि का धर्म चौकनापन है। चौकनापन तभी रह सकता है, जब मानते रहो कि तुम्हारे हित को हड़पने वाले हर समय ताक में हैं। आपको वैसे भी दूसरों पर निर्भर रहना है।

उसकी सीख पर मत जाइये। लुटेरों और जात्रमणकारियों से घिरे राज्य के नायक का यही दशन हो सकता है। मैं भी ऐसे ही सदेहों को लेकर आई थी, लेकिन यहाँ के वातावरण ने, आपके यहाँ की जीवन विधि ने, मुझे बदल दिया, महाराज। गांधारी की स्वीकृति, ईमानदार स्वीकृति थी।

घतराष्ट्र मानते हैं कि पांडु उन पर श्रद्धा रखता है। विदुर उनके अतरंग हैं, गांधारी विवेकसम्मत सम्बल हैं उनके लिए। पर आशका, जैसे उड़ी की छाया है, जो अलग हीन हुए भी उनसे जुड़ी रहती है। वह उजाले अधरे की नाल है जिस दाई काटना भूल गई।

(४३)

कुत्ती क्या पूरा नगर, महल, अंतपुर, महाराज पांडु की जययात्रा से लौटने पर प्रसन्नता की उछाल भरने लगा। सना का स्वागत उस सीमा से शुरू हो गया था, जहाँ से कुछ राज्य शुरू होता है। काशा, मुह्य, पुड़ राज्या को जीतकर

पांडु ने अपनी यात्रा की इति की थी। विजना व साथ अस्त्र, मणि, मुक्ता, मुवर्ण चादी गो, घोड़े, ऊँ भस्त्रे, भेड़ हाथी आवानव धन आया था। हारे हुए राजाओं न मृत्यवान उपहार भेंट विय तथा कर के रूप म राशि देना स्वीकार किया था। हस्तिनापुर तोरणा का नगर बन गया था। मग स्थान-स्थान पर ऋत्विक्ता की ध्वनि स गुजरित हो रह थ। पुरजना ने तथा श्रेष्ठि वग न दीना के लिए भोजन व दान शिषणा के लिए हृदय गोन लिया था।

वितामह मन्त्रि परिषत् पुराहित वग ने व्यवस्था त्र म व अनुमार भाग को बाटकर स्वागत को भव्य रूप प्रदान किया था। रथों, अश्वा, हाथियों पर शोभित वीर अपनी सफलता स गवित स्वागत का उत्तर प्रगन्त मुग म दे रह थ।

अतपुर म पांडु ने प्रवेश कर राजमाता मत्पवती माता अम्बिका व अम्बालिका के चरण स्पर्श किया। धनुष चाप, कवच धारे पांडु देवता तुन्व्य सग रह थे। भावावय और वसलता स पूण, आनंद व वातावरण न पांडु को अधुपूरित कर दिया।

महागजा घतराष्ट्र व विदुर न विजयी भाई को यश स लगा लिया। महाराज व ज्यातिहीन नत्र हृदय व भर आने मे भरपूर हो उठे थ।

गांधारी कुन्ती, माती परिचारिका वग स घिरी अपूव स्वागत को देख दखकर हर्षित हा रही था। नेत्र दृश्य से धय धय हो रह थ या दृश्य नत्रा व शुद्ध भावा स उपट्टत हा रहा था कौन रेखाकित कर सकता था।

एम समय पुष्प ही आशीर्वा बनत हैं। वह एम उछन उछन कर विखर रह थे जस बरखा की फुहार की हवा अपनी थपथपाहट स लहरा रही हो।

दिन ढल गया। उस दिन सूर्यास्त भी अनोयी लानी व साथ घटित हुआ। सरिता की धारा ने उमी रग का मोहक परिधान पहिना जिस रग का परिधान पश्चिम दिशा ने पहिन रखा था।

महाराजा पांडु न अपन विशिष्ट इत स कुन्ती के महा सन्देश भिजवाया कि वह रात्रि उही व महा रहग।

कुती व लिए यह अप्रत्याशित सदश था। इतन माह व अनगाव व बाद उनका माद्री के महल जाना अपक्षित था। माद्री न दिन भर अपन मन को उद्वेहित पाया था, तथा उसने महाराज के अतरग स्वागत के लिए पूरी व्यवस्था करवाई थी।

कुती के पास थड्डा थी, शात मन था, उसी को लिय वह महाराज के लिए प्रतीक्षारत थी। मा अम्बालिका न पुत्र को भोजन व लिए आमन्त्रित किया था। आमन्त्रण का तो बहाना था वह अपन विजयी पुत्र को जी भरकर निहारना चाहती थी। वह निराल म उस आशीर्वाद दना चाहती थी कि उमकी और उसके पुत्र की साधना विघाता न सिद्धि तक पहुंचाई। जीवन म इसस अधिक मुक्ति प्रत्नायी क्षण कौन-स हो सकत थ।

सिंह-सा भव्य पुत्र उसके सामने उनक कलात्मक आसन पर बठा घौकी पर

रखी थाली में सजा भोजन प्राप्त कर रहा था। वह वात्सल्य का बलिहारी रूप हुई उसे एक टक देख रही थी।

पाडु, युद्ध में तेरे घातक घाव तो नहीं लगे? उन्होंने पूछा।

पाडु न सिर उठाया, कसी-सी मुम्बराहट मुख पर प्रकट हुई। बोले—मा युद्ध में घाव किसी का तो लगने ही है। जाहत भी हाने है, मरत भी हैं।

मैं तरी देह पर लगे घावों की पूछ रही हूँ।

मरे सामने जगह-जगह की युद्ध भूमि हैं। उनके विदारक दृश्य हैं। अब युद्ध के लिए कभी नहीं जाऊंगा। पाडु के दीर्घ सास सी छूटी।

ऐसा क्या कह रहे हो, पुत्र? अम्बालिका जबित सी रह गई। वात्सल्य का सम्मोहन कुटकी खा दूर गया। गम्भीरता हावी हो गई।

दासी अतिरिक्त भोज्य पदार्थ लेकर आई। महाराज पाडु ने सकेत से मना किया।

अम्बालिका ने अनुरोध किया, याडा और ल लो पुत्र, अभी खाया कितना है।

नहीं मा। पर्याप्त हो गया। उन्होंने उत्तर दिया।

तब दासी लौट गई। मा ने अपने मन की कहकर पुत्र के मन की जाननी चाही। चाहती ता थी कि वह पात्रा का वसात सुने। वीरता की कथाएँ सुने। पर पाडु को बहुत शात पामा फिर भी बोली—तुम्हारी लम्बी यात्रा से मैं भी घबरा गई थी। राजमाता से मैं जौर जम्बिका न प्राथना की थी कि वह पिता मह से कहकर यात्रा का अंत करवाए। उ होने क्षत्रिय धर्म का वास्ता देकर विवशता जाहिर की थी। पर हमें तो तुम्हारी चिंता थी। इकलौते तुम मेरे हो। राज्य का भविष्य तुम्हारे सुरक्षित रहने में ही तो सुरक्षित है। युद्ध में नहीं तो सुरक्षा में तो हथियार उठाना पडता ही है। अयायी या उददडी राजा को सजा देना प्रजा को उससे मुक्ति दिलाना अधिपति का कर्तव्य होता है। क्षत्रिय धर्म में बंधे पितामह भी युद्ध में स वहा छुटकारा पा सके। तुम क्या इसके विपरीत सोचते हो?

पाडु ने भोजन समाप्ति पर अन देवता को हाथ जोडकर नमस्कार किया। हाथ धोए। वस्त्र से मुह पाछा। मा की उत्सुकता को शान्त करन के लिए सक्षिप्त उत्तर दिया।

मातेश्वरी पितामह की शक्ति, समय विद्वता, सकल्प का मैं अश भी नहीं हो सकता हूँ। उन्होंने अलग अलग धर्मों को अपने में एकीकृत कर अपने व्यक्तित्व को तेज पुत्र तथा अखांडित बना रखा है। वह कम दिग्गज हैं। सासारिक भी अलौकिक भी। मेरी सामर्थ्य वसी कस हो सकती है? लेकिन युद्ध में जिस रक्त पात को मन देखा है, सहा है वह किसी भी तरह मुझे उचित नहीं लगा। मगध

के राजा क्षीर की हत्या उसी के महल में मेरे हाथों द्वारा हुई। वह दृश्य भूले नहीं भूलता। जो हमारे अधीन नहीं होना चाहें वह हमारी दृष्टि में दुश्मन हो जाय, यह कसं सगत हो सकता है? लूटपाट जनहानि, बस हुआ को उजाड़ना, यह राज्य विस्तार की मदाय तथ्या के तहत, नतिक व घम सम्मत हो सकता है, पर यह भी अनाचार का रूप है। मैं नहीं जानता मा कि मैं क्या चाहता हूँ। परन्तु राज्य नहीं चाहता। महाराज धतराष्ट्र सम्भालें राज्य को मैं सतत अशांति और सघम का नहीं जी सकता। मैं लौटत हुए तय कर लिया था हस्तिनापुर से दूर, उत्तर की ओर बना मे शान्तिपूर्वक वास करूँगा। मगया पर जीऊँगा। अपने अशांत हुए मन की शान्ति दूँगा। मा अम्बालिका धक्का खा गई। वह हसता हुआ, वह स्वागत स्वीकार करता हुआ वह विजयी इन्द्र-सा लगता हुआ, उसका पुत्र क्या औपचारिक अभिनय कर रहा था?

पुत्र! तुम्हारा निणय विचित्र है। कौन स्वीकार करेगा इस? पितामह हर्षिज अनुमति नहीं दे सकत। मैं भी क्या चाह सकती हूँ कि तुम बन म रहो मैं राज महला का सुख भोगूँ। त्यागने की आगु हमारी है या तुम्हारी? यहाँ तो दान-दक्षिणा अश्वमेध यज्ञ की योजनाएँ पहले से बनी हैं। तुम्हारे प्रिय विदुर का विवाह राजा देवक द्वारा दासी से ज भी कया पारसवी से होने जा रहा है। हा शायद यही नाम है उस कया का। क्या यह सब तुम्हारी अनुपस्थिति में होगा? तुम्हीं तो अज्ञित करने वाले हो यश कीति घन तथा सम्पन्नता।

मैं नहीं मां, हमारा सच्यबल। उसका कौशल और सकल्प। लेकिन मुझे मेरी अशान्ति के सामने यह सब निरर्थक लगता है। मेरा निणय अटल है। मैं पितामह से निवेदन करूँगा। वह मुझे यहाँ बंदी बनाकर नहीं रखना चाहेंगे। वह उदार हैं। मेरे शुभ चिन्तक है।

दासी कब चौकी उठा ले गई, पता नहीं चला। कब बठने का स्थान परिवर्तन हो गया, पता नहीं लगा। कितना समय बीत गया पता नहीं चला। खिचड़ी-से बानी वाली प्रौट मा युवा पुत्र के वीतराग को अनुभव कर ठगी-सी रह गई। क्या वह आज्ञा देकर पाहु को रोक नहीं सकती? पाहु की मानसिकता विजय की मात्र प्रतिजिया है यकान से, व ऊब से अपनी अस्पाई प्रति क्रिया है, या यह वास्तविक निणय है, वह कैसे जान पाती। उसमें सोचा कुन्ती से, माद्री मिलेगा, जरा सामाय होगा, अपने जाप कद पर आ जाएगा।

पाहु ने चरण स्पश किये और उदास हुईं मा से क्षमा मागकर कुन्ती के कक्ष की ओर चल दिये। अपेशा से अधिक समय हो गया था।

कुन्ती ने दासिमा को सतक कर रखा था पर बढ़ती हुई रात के कारण उन में शिथिलता आ गई थी। आपस में बातें करने के बाद, वह इस निष्कप पर पहुँची थी कि महाराज कदाचित छोटी रानी माद्री के यहाँ पहुँच गये।

अरे हमारी स्वामिनी तो सीधी माय है, छोटी रानी बड़ी चालाक है। उन्होंने सी बहाने से महाराज को बुलवा लिया होगा। फिर बाबलता से उन्हें उलझाया जागा। एक नासी न कहा।

दूसरी न उस तुरत आगाह किया बाबली हो गई है क्या? किसी न सुन गया, और पहुँचा दिया महाराज तक, मा छोटी रानी तब, तो ऐसा दड मिलेगा। अगले जनम तक याद करेगी।

मैं न मच कहा है। मुझे स्वामिनी व सीधेपन पर तरस आता है। अपन पर तरस खा। रनिवासा की माया जानकर, जवान मिली रखना चाहिए।

लेकिन जैसे ही सूचना आई कि महाराज पाडू आ रहे हैं, दाना व हाथ गुम हो गया। शिथिलता हवा हो गई।

छोटा की अकन, छोटी होती है, समगा। दूसरी दासी न व्यग्य किया। महाराज पहुँचे तब तक अत कक्ष म हलचल मच चुकी थी। कुन्ती, जा विष्णुवाम और निराशा की मानसिकता के बीच झूल रही थी, प्रफुल्लित हो उठी। महाराज पाडू सामाग्य कक्ष म पहुँच ता कुती स्वागत करन का उपस्थित थी। हम देर हा गई, कुती। हम मा के दशन व लिए गया थ।

स्नान ग्रहण करिये, महाराज। दासिया भोजन की पुन व्यवस्था कर शोध ल आएगी।

पाडू सिंहासननुमा चौकी पर बठ गये। भोजन हमने मा के यहा किया है। भोजनापय म मना करवा दीजिये।

स्वामिनी का मकत पाकर उपस्थित दासी मना की सूचना देन चली गई। महाराज थक हुए है? कुती न देखत हुए प्रश्न किया।

हा, विजाम की तीव्र इच्छा है। तुम से मिलने के लिए बचन थे। कितनी कितनी बार यात्रा मे तुम्हारा स्मरण आया। पाडू स्वय कुती को जजीबन्ती दृष्टि से देख रहे थे, जैसे दशनाभिलाषी अपने अभीषिक्त का सामने पाकर दशन की तृप्ति ले रहा हा।

कुती महाराज को आदरसहित अतरग कक्ष म ले गई, जो हल्के प्रकाश से प्रकाशित था। मिश्रित सुगंध स कक्ष सुवासित था। कुती ने शया के निकट पहुँचकर महाराज से उत्तरीय लेने व लिए हाथ बढ़ाया। महाराज न उत्तरीय उस दे दिया तथा स्वय सेज पर बठ गये।

तुम भी बठ जाओ, कुती।

आप सुविधा स विधाम करें, मैं क्षण भर म आ रही हू।

शृंगार को सवारन जा रही हो? तुम वम ही अद्वितीय सम्मोहक लग रही

हो। महाराज ने परिहास किया।

अपने को क्या सवारूगी महाराज? तन मन से आपकी हू फिर कृत्रिमता क्या अपनाऊ? मैं अपन आराधना स्थल पर जाकर तनिक मन को एकाग्र करने जा रही थी जो हर्षातिरेक से असामान्य हो रहा है।

उस वसी ही दशा में रहने दो। हम भी तो उतने शांत नहीं है, जितना होना चाहिए। बल्कि हम बदना की अंत धारा से खिन्न है। तुमसे शक्ति और विवेक का आकांक्षी हैं। महाराज पांडु ने लगभग रोक-सा लिया कुत्ती को।

कुत्ती ने आग्रह स्वीकार कर लिया पर बोली—मैं आपकी अर्धांगिनी हू महाराज अपना दुःख मुझे द दीजिए, सुख अपने तई रख लीजिए।

वह शया के पावतों बठ गई।

कुत्ती हम तुमसे अपनी समस्या का हल पूछना चाहते हैं। जो प्राप्त नहीं है, वह हम आकर्षित क्यों करता है? जब प्राप्त करत हैं तो हम उसी के क्यों हो जाते हैं? अर्थात् है ता रिक्तता क्या अनुभव होती है? फिर, दिग्भ्रातता। तुमसे अधिक हम कौन समझता है।

पांडु ने जम अपने को उलीच दिया।

कुत्ती क्या बोले? अपने अनुभव से बोन या महाराज पांडु के प्रवाही स्वभाव का सम्बन्ध में बताए जिससे वह परिचित है। उससे उत्पन्न प्रभावा को उसने सहा है। वह उत्तर नहीं बना पाई।

हम अभी मा अम्बालिका के पास से जा रहे हैं। हमने जब उट्टे अपना निणय बताया कि भविष्य में युद्ध कभी नहीं करेंगे हस्तिनापुर छोड़कर बना में उन्मुक्त वास करेंगे आयेट वगैरे, बदमूल फल पर गुजारा करेंगे, तब उट्टोंने हम क्षत्रिय धर्म तथा राजा का वक्तव्य याद दिलाए। हम पर उनकी सीख का असर नहीं पडा। जस वह वही रह गई उनका पास। पांडु एकटक कुत्ती को देखे जा रहे थे। उत्तर की अपेक्षा करत हुए भी स्वयं बोलने से रुक नहीं पा रहे थे।

कुत्ती का हृत्प बठ गया। क्या महाराज इसी अप्रत्याशित निणय को सुनाने आये हैं? वह सचमुच उलझे हुए हैं या

यह निणय तो सच में असंगत है। आपके मस्तिष्क में आया क्या कर? कुत्ती ने उल्टे महाराज से प्रश्न कर लिया। उस यही उचित लगा एसी अजीब स्थिति में।

रक्तपात देखकर। निरर्थक रक्तपात देखकर। राज्य विस्तार तथा अधिपति होने की महत्वाकांक्षा का परिणाम प्रत्यक्ष देखकर। इसकी सीमा है क्या? क्षत्रिय धर्म, या आयधर्म या कोई भी धर्म मनुष्य का रक्षक है या हत्याआ का प्रसारक? हमने भाग का तल को देखा। माद्री का सौम्य उसकी दह सम्पदा में विन्तत हाकर देखा। पापा तपित का वात्प्यास तृप्ति का साथ और प्यास। यत्ना तक

कि शारीरिक निबलता और अधकार से प्रमित हो गये। प्रसन्नता जान द ऊर्जा, क्षणिक भावावेश से लगे। हम जितने भरे, उससे अधिक रिक्त रहे। तब लगा तुम्हारा सयमित समपण ही देह धम का सतुलन है।

महाराज आप जतिरेक म बडाई कर रहे है। मैं सामान्य नारी हू। कुती ने धय के साथ कहा।

पर हम असामान्य है। अति से विवश है। जबकि सयम चाहत हैं। अपनी पूणता के आकाशी है। हम तुम्हारा सहारा चाहिए, कुती। हमारी रिक्तता क्या चाहती है? क्या तलाश कर रही है? हम पता नहीं।

कुती ने देखा महाराज पाडु के चेहरे पर विकलना झलक आई। वह नादान और निरीह ने हो गय हैं। कुती के अत की सवेदना, उसकी थद्धा उसकी ममता, तरंगित होने लगी। वह लज्जा से दष्टि झुकाय रही।

निकट आ जाओ, कुन्ती।

कुती ने कह का पालन किया।

महाराज पाडु ने उस बाह फलाकर अपने चौडे वक्ष स लगा लिया और भावावेश मे बुदबुदान लगे—कुती तुम तो मुझे समझती हो। मेरी रिक्तता को मरी जातुरता को। मैं दिग्विजयी पाडु नहीं प्राप्तिया से घवराया हुआ अशात अस्तित्व हू। मुझे दूर ले चलो—ऐसे घर्मों स अलग जो संग्रह सघष, रक्तपात की कडिया को जोडकर ऐसी शृ खला बना रह है जो मुझे लपटती जा रही है।

कुती महाराज पाडु के वक्ष से लगी रही। वह जब स्वरहीनता म कुछ बुद बुदा रहे थे। वह क्या कहती? क्या समझाती? महाराज का निणय, निणय मात्र कहा था वह तो वह तो उनके अशात मन की बराह थी। कोई तलाश थी। कदाचित्त अपने ही द्वारा अपने की खाज।

महाराज आप विश्राम करिये, बहुत क्षु ध हैं। कुती ने धीरे से अपने को हटाया। महाराज को सहारा देकर लिटा दिया।

वह सिरहाने बठी पति के सिर को धीरे धीरे दबा रही थी कि उनको नीद आ जाए। उनको या उनके विकल सत्र को।

(४४)

हस्तिनापुर म खलबली मच गई थी जब वहा के वासियो न सुना था—महाराज पाडु उत्तर की ओर जरण्यवाम के लिए जा रहे हैं। सत्यवती, अम्बिका अम्बालिका भीष्म पितामह महाराज घत्तराष्ट्र नीतिज्ञ विदुर भद्र सभा पुरोहित सभा, क्या कोई भी उह समझाकर रोक नहीं सका? दिग्विजय के उत्सव स उत्पन्न प्रसन्नता और उत्साह अभी सामान्य स्थिति म हो भी नहीं पाया

था कि यह कैसा विशेष पदा हुआ ! महाराज पांडु ने ऐसा अप्रत्याशित निणय क्यों लिया ?

सामान्य पुरवासी के लिए यह अवज्ञ था, तो राय तथा प्रशासक वर्ग के लिए भी पहली के समान था। सत्यवती, अम्बिका व अम्बालिका को जाशा थी कि पितामह उन्हें रोक पाएंगे परंतु उन्हें पता लगा पितामह न पांडु से रुकने का आग्रह नहीं किया। धृतराष्ट्र न रोकना चाहा था, यह कहकर कि तुम्हारे बिना राय असुरक्षित हो जायेगा। पर पांडु न विनम्रता से उत्तर दिया था पितामह के रहते हुए राज्य कभी असुरक्षित नहीं हो सकता। सकट हुआ तो मैं अवश्य कर्तव्य पालन करन आऊंगा। कदाचित् धृतराष्ट्र भी औपचारिक थे, तथा पांडु का उत्तर भी अवसर को देखते हुए टालना मात्र था। वचनबद्धता व स्वर में दूसरी तरह का सकल्प झलकता है।

भीष्म पितामह के समक्ष जब महाराज पांडु स्वीकृति पाने गये थे तब उन्हें तणमात्र भी मदेह नहीं था कि उन्हें स्वीकृति देने में पितामह दुविधा में पड़ेंगे। हाँ उन्हें यह पता था कि उन्हें प्रश्नों का उत्तर अवश्य देना पड़ेगा। वसा ही हुआ था। पितामह विशिष्ट व्यक्तित्वात्स मिलन के पश्चात् अपन एकान्त कक्ष में आकर अध्ययन के लिए तत्पर हो रहे थे।

सर्व के माध्यम से पांडु न सूचना भिजवाई—पितामह, छोटे महाराज आपके दर्शन के लिए उपस्थित हुए हैं।

बुला लाओ। पितामह ने कहा। उन्हें प्रसंग का अनुमान था अतः बिछे हुए स्थान पर अपनी निश्चित जगह बैठ गये।

पांडु ने प्रवेश किया तथा चरण-स्पर्श किया।

पितामह के हाथ आशीर्वाद के लिए उन पर उठे फिर बैठने का संकेत दिया।

कुशल है ? उन्होंने पूछा।

आपका आशीर्वाद है। पांडु ने उत्तर दिया।

सुना है तुम अरण्यवास के लिए उत्सुक हो ?

आपकी स्वीकृति पाने आया हूँ। नम्रता से पांडु ने कहा।

मगया के लिए जा रहे हो, जयवा इतर प्रयोजन भी है ?

इतर प्रयोजन ही है गुरुदेव ! मन अतिरिक्त मे अशांत है। वन श्रुती की सौम्यता, प्रकृति का नकट्य, कदाचित् शांति व सतुलन दे सके।

राज्य धर्म से पलायन, कम से विक्रित नहीं है यह ? शांति तो समय व सकल्प से प्राप्त होती है। पितामह ने भेदक दृष्टि से देखा।

पांडु उस दृष्टि की प्रखरता से कांप गये। उनकी दृष्टि नीच हो गई। शांति का स्रोत जस सूख गया।

पितामह ही आगे बोले । जशाति का कारण अपने से ही असतोप मे निहित है । पर असतोप को पहचानना भी हाता है । किसी भी अतपित की प्रतिक्रिया मे दूसरा सबल दूढने से पहली अतपित निमूल नही होती । यह तो समझते हो न, पाडु ?

अनुभव करता हूँ, पितामह ! यह भी मानता हूँ कि मैं अत से दुबल हूँ, सकल्प मे क्षीण हूँ । मेरे पास नान नही है पहचान नही है । मैं श्रुत हूँ जिसे जाग्रत करन की जावश्यकता पडती है । कामनाओ के अधकार स ढका हुआ हूँ, इसीलिए अरण्य म रहकर अपने अत का साक्षात्कार करना चाहता हूँ । पाडु इस प्रकार की आत्मत्रासक अभिव्यक्ति कर रहे थे कि भीष्म स्वय चकित रह गये । वह समझे । सयत भाषा म गम्भीरता से बोले—क्षयकारी आत्मक्लेश से आत्मा स्फीत होती है बत्स ! तुम्हारी दिग्विजय सकल्परहित व्यक्तित्व की साक्षी नही है, एक निश्चय सम्पन्न योद्धा भी कौशल का प्रमाण है । तुम दुबल नही हो कदाचित उद्देश्य तथा जीवन दष्टि म अस्पष्ट हो । अभी आवेश हो प्रतिक्रिया हो पर अपने को शोध करने के लिए विक्ल हो । यह भी एक माग हो सकता है । मेरी स्वीकृति है तुम्ह ।

पाडु को पितामह की स्वीकृति से प्रसन्नता हुई, लेकिन उनके टिप्पणीस्वरूप वाक्यो ने बन म भी घेर रखा । महाराज के साथ कुती और माद्री दोना रानिया थी । घतराष्ट्र की आना के अनुसार अनुज के लिए सुविधापूण व्यवस्था थी । कदाचित इसलिए कि अल्प अवधि के बाद पाडु इस जीवन से भी उक्ताएगे, राज्य बभव उहे पुन खीच लाएगा हस्तिनापुर । परतु कुछ समय बाद महाराज पाडु ऊपर की ओर बढन लग । उहोने महाराज घतराष्ट्र को निवेदन भेजा कि अब उनकी व्यवस्था नही की जाये । बनवासिया एव श्रुपियो का पर्याप्त सहयोग है ।

कुन्ती ने आश्रम जीवन को स्वीकार करते हुए तामसी भोजन का त्याग कर दिया । माद्री प्रयत्न करत हुए भी अपन स्वाद एव दहिक कामनाओ को नियन्त्रण म नही रख पाती । बन की हरियाली, पक्षियो की उनमुक्त उडान, बय जन्तुओ की विविधता, फूला का दूर-दूर तक फला विस्तार उसकी भावनाओ तथा इच्छाओ को उत्प्रेरित करता । सरोवर म स्नान करती तो देह का रोम रोम अद्भुत रागात्मकता अनुभव करता ।

माद्री आश्रम का जीवन पवित्रता तथा उदात्तता की अपेक्षा करता है । तुम्ह आश्रमवासिनी मुनि पत्नियो से अभिन्नता बनानी चाहिए । कुती माद्री को शिक्षा देती ।

माद्री शिष्टता स उत्तर देती—क्षमा करना बडी रानी मुझे कद-मूल एकत्रित करती पशु चराती कृषि काय म सलग्न बनवासी नारिया आकषित करती हैं । कितनी मुन्दर तथा जीवन्त हैं वह ! आश्रमवासिनी *दुःखी-दुःखी-सी जीवन का भार वहन करती *
 *दुःखी-दुःखी-सी जीवन का भार वहन करती *
 *दुःखी-दुःखी-सी जीवन का भार वहन करती *

महाराज को छोना नहीं चाहती।

कुत्ती स अदर की बात रोगी नहा जा सगी वह बोली—महाराज को तुमन ध्यान से देखा कभी ?

नित्य देखती हू। माद्री ने गव से उत्तर लिया।

नही दयता मानी। तुम अपना अनुरक्तता की तप्या स रगी हुई यह नहा दय पा रही कि महाराज निरन्तर अपनी तेजस्विता खान जा रहे हैं। वह पीन पडत जा रहे हैं, जम पाडुर रोग स ग्रस्त हो। क्या तुम नही जानती कि इसका क्या कारण है ?

आपका भ्रम हो सकता है या काल्पनिक दुश्चिन्ता। मुझ ऐसा नहीं लगता। माद्री ने जस कुत्ती पर दोषारोपण रिया हो। चाह उसने भालपन स ही कहा हो परन्तु कुत्ती को गसा ही लगा।

मैं तुम्हे समझा नहा सकती माद्री। महाराज विवश है अपन स्वभाव से। वह न तुम्हें गष्ट पहुचाना चाहत हैं न मुझे। तुम दह स अलग सोच ही नहीं पाती। इम मेरी ईर्ष्या तो नही समझ रही हो ? कुत्ती हिचर रही थी।

ईर्ष्या नहीं मानती। पर तुम भी तो मानो कि यह मेरी देह तथा अतः की विवशता है। मैं इसी तरह स महाराज को पाती हू और अपनी सम्पूणता को देती हू।

माद्री की स्पष्टोक्ति के सामने कुत्ती निरुत्तर हो गई। वह उसको कस बताये कि महाराज का एक अश और एक स्वरूप उसक साथ भी प्रकट होता है जो देह के माध्यम स उसको पार करता हुआ किसी प्रकाश का स्पश करता है और स्वय आलोक स्फुलिंग-सा बन जाता है। उस अनुभूति को वह आज तक शब्द नहीं दे पाई। और उन क्षणा की महाराज पाडु की स्थिति का वह व्याख्यायित नहीं कर पाई।

वह मात्र अनुभूति है जलौकिक आनन्द की।

माद्री भी तो ऐसी ही किसी आनन्द की बात करती है। विधि विधान का ही फक है, या

और महाराज स्वय क्या है ? अरण्यवासी होकर क्या नवीन कुछ पा रहे हैं ?

महाराज की दिनचर्या को प्राकृतिक वातावरण ने विभाजित किया है। वह प्रात उठकर सूर्योदय के साथ भ्रमण को निकल जाने है। पहाडी घरातल की कभी ऊपर जाती कभी ढलुवा पगडडी पर चलत हुए मद-मद बहती पवन को सास म लते है। शरीर स्फूत हा उठता है। मन जाग्रत तथा मस्तिष्क ग्राहक। शाल वक्षा की पकितया तथा छोटे बंद के फूला स लदे पेड-पौधे, ह्य का भाव उत्पन्न करत हैं। वक्षो की छाया म कही ढकी कही उजागर जनघारा आख मिचौली-मी खेलन लगती है। कही यह जल लघु सरोवर-सा बना देता है।

वनस्पति की मनोहारी सुन्दरता के बीच विभिन्न रंग के परिदे और स्वतंत्रता से विचरत जानवर, मुक्तता और निवघता का विचार प्रेरित करते हैं।

वनवासी पुष्प महाराज का अभिवादन करते हैं। पांडु कभी एकांतित होकर किसी भी स्थान पर विश्राम करते हुए प्रकृति को पूजता है, अश-अश में, निहारता है। देखन जाते हैं कि जैसे वह अपनापे का निमंत्रण दे रही हो।

यह निमंत्रण हस्तिनापुर में कहा उपलब्ध था? जिस विजय-यात्रा में वह वित्तपणा तथा शान्ति से भरता था, उसमें वह तथा अहम्मयता का ही तो पोषण था। वह कसा गव था जो पत की तरह चढ़ता जाता था और उससे ध्वनि गूजती थी सवशक्तिमान होने की। चक्रवर्ती महाराज की जय ! जय ! एक इन्द्रधनुषी मायाजाल।

महाराज लौटते तो धूप चढ़ने लगती। आश्रम दीखता, तो उसमें चले जाते। ब्रह्मचारी मुनियो से सवाद करते। ऋषि-आचार्य से सम्मुख उपस्थित होते। उनसे उपदेश सुनते।

महाराज की उपस्थिति से आश्रमवासी अपने को महत्त्वपूर्ण मानते। पर महाराज तो स्वयं उपवृत्त होने जाते थे।

दिनचर्या में विभाजित, परंतु दिन की एकाग्रता का बनाता हुआ, सहज जीवन अपने प्रवाह में बीत रहा था कि एक दिन असामान्य घटना घटित हुई जिसने पांडु के जीवन पर कड़कड़ाकर विजली गिरा दी। उन्हें लगा कि कोई बहद चट्टान दरार खाकर टूटा है, जिसने धार के नीचे दबे हुए वह तटप रहे हैं।

(४५)

महाराज कितने ही दिन से आखेट के लिए नहीं गये थे। इच्छा हुई वह मगया के लिए जाएंगे। वह अत्याहार लेकर पुनः वस्त्र पहनन लगें।

महाराज, अभी तो ध्रमण करके जाएं थे अब कहा जाने को तत्पर हैं? कुत्ती ने पूछा।

जाज आने की इच्छा हो आई। उन्होंने उत्तर दिया।

मगया का खेल निरीह पशुओं की हत्या से सम्पन्न होता है। रक्त उनका भी बहता है। इस त्याग दीजिये।

अवश्य त्याग दूंगा जब इसमें मन टूट जाएगा। यह तो जायता रहूँ कि सधान करना भूला नहीं हूँ। धनुष कितने दिन से अनुपयोगी टंगा है।

माद्री, जो काय में व्यस्त थी, परस्पर से सम्वाद मुनकर सस्वर हस पड़ी।

क्यों? हमी क्या माद्री? महाराज ने उसकी ओर देखते हुए पूछा।

भूला हुआ वीरत्व जो यात्रा आया आपका। मैं तो समझ रही थी कि आप

किसी दिन केसरिया वस्त्र धारण कर लेंगे और हम भी सयासी बनायेंगे। माद्री ने चंचलतावश कहा या व्यग्न बिया, महाराज समझ नहीं सके।

तुम्हारा मन महल के सुय का शायद अभी भी इच्छुक है।

हमेशा रहेगा। विचलता की स्थिति हृदय की वामनाआ को मिटाती नहीं है उन्नी तीव्र करती है। धनुष हाय म लिय, बाण स सघान करत हुए महाराज का रूप दग्ध के लिए जावें तरस गई। माद्री निकट आ गई। उसन धनुष महाराज के हाय म द दिया।

कुन्ती का आघात लगा, जिस वह कौशल स छिपा गई। पादु अपनी ही धुन म तूणोर डालकर यण-कुटी से निकल गय।

माद्री अपना महत्त्व तथा अधिकार जतलाकर फिर काय म व्यस्त हो गई। कुन्ती बाहर आई। वह महाराज को जाता देख रही थी। फिर उसने सूय को देखा जो पहाडियो से बहुत ऊपर उठकर जानाश म किमी प्रकाशवान वृत्त की तरह घूम रहा था।

वह जब भी सूय को देखती है—तब उसम उस सुन्दर आखें दीखती हैं। नास दीपती है। हाठ दाखत है।

तब वही चेहरा छोग हो जाता है। किसी शिशु का चेहरा।

फिर उस दुर्वासा ऋसि माद आन हैं जिनरी सवा उसने की थी और उहोन उमे वरदान दिया था कि

कुन्ती ने सूय की जोर म दृष्टि हटा ली। घने वक्षा को देखने लगी। मन सतुलित होने हुए भी माद्री क व्यवहार स कभी-कभी क्या दुखी हो जाता है।

उसन सदा म ही किमी-न किसी को अपनी श्रद्धा का आलम्बन बनाया है। पिता शूरसन क बाद, दूसरे पिता कुन्ती भोज की। उसन दुर्वासा ऋषि को श्रद्धा दी, सूय का श्रद्धा स स्मरण किया। महाराजा पादु को पति ही नहीं अपना जाराध्य माना। हर एक से स्नेह पात हुए अगाध स्नेह पात हुए भी वह शापित क्या रही है। माद्री कपो उसके साथ हल्वेपन का व्यवहार करती है जबकि उसने हमेशा उस स्नेह दिया, ममत्व दिया।

कुन्ती का क्या अत है कि ऊपर तक भरा हुआ होकर किन्ही क्षणो म बिल्कुल रिक्त हो जाता है। वह अपने से ही पृथक् होकर एकाकिन हो जाती है।

मध्याह्न हो गया परन्तु महाराज को शिकार नहीं मिला। खरगोश रीछ अथवा पक्षी का शिकार करने की इच्छा नहीं थी। वह हिरण का शिकार करना थे। हिरण जसे जगल स अनुपस्थित हो गये थे। कहा चल गय जाज ? यू तलाश नहा हो तो कम चार चार, पांच छ के समूह म घूमत फिरत हैं।, हिरणी उसक छोन। झाडिया की हरी पतिया, लम्बी-लम्बी घास चरते। कभी-कभी तो चरन वाती गया के साथ वेघडक चरते हैं

चरवाहा जरा-भा डडा घुमाकर खट-खट करता कि कुलाचे भरत हुए ओझल हो जाते ।

महाराज को प्यास लग आई थी । उन्हें नहा जान था कि वह कितनी दूर आ गये थे । वह जल धारा खाज रह थे कि भर जी, पानी पी मरें तथा घड़ी भर विश्राम कर सकें । शिकार के वजाय जलधारा मिलना आवश्यक था ।

वह पगडंडी के सहारे ऊर्बाई की ओर चले कि वहां स दृश्य अधिक स्पष्ट हो सकेगा और वह मरावर, जयवा धारा अथवा कोई उदज, देख सकेंगे ।

महाराज निराश हो चुक थे । कुती के शब्द याद आ रह थे—मृगया स भी तो हृत्या होती है । त्याग क्या नहीं देत ।

महाराज के मस्तिष्क स विचार आया—त्यागना ता उनस हो ही नहीं पाया कभी । जो भी हुआ मन की प्रतिनि्या से हुआ । जान को उहाने श्रुति के आधार पर अपनाया नहीं ध्यान स केद्रित नहीं हुआ मन ।

कहा भटक रहे हो पाहु ? विचारा स प्यास नहा बुझती । जन खोजो जल ! वह फिर जानुरता मे दष्टि घुमान लग—चतुर्दिक ।

खिन्ता तथा दैहिक कष्ट स कुछ भी तो सुंदर नहीं लगता । सौंदर्य भी जैमे तपित के बाद की मानसिक प्यास हो—जस ध्यान, धम, यन ।

तभी महाराज पाहु को पडा के बीच धारा लहगती दीखी । ठीक विपरीत स । ऐसी जस ऊची-ऊनी घास मे अजगर रेंग रहा हो । नीच उतरना होगा । और फामला बनेगा लौटने के लिए ।

किम प्रपच स पस गय ! नहीं ही जाते तो क्या बिगड रहा था या छूट रहा था ?

महाराज धारा की तरफ सर सर चले । डलान स श्रम नहीं था, यह सुविधा थी, बरना पस्त तो पूरी तरह से हो चुके थे ।

जनुमान मही था धराही थी । पहुचकर जल पिया । बक्ष की छाह स धनुप तथा तूणीर को एक ओर रखकर लेट गये । लगा कि पलकें भारी हो रही हैं । पकान की गिथिलता और जल की तपित स झपकी-भी आने लगी ।

झपकी स हां सरसर की ध्वनि उठी और दखा—सुनहरी हिरण चौकडी भरता भाग रहा है । वह धनुप पर सीखा बाण चनाय उमके पीछे भाग रहे हैं ।

सरसर की निरंतरता ने औचक कर उठे थडा दिया ।

वह ध्वनि स्वप्न नहीं थी, वास्तविकता स हो रही थी ।

ध्वनि का अनुसरण उनकी दृष्टि न किया तो अचानक पडे हो गये । धनुप हाय स उठाकर प्रयचा पर तुरन्त बाण चनाया ।

एक मृग का सिर व मोग झाडी के पीछे स स्पष्ट दीख रह थ ।

महाराज ने अवसर नहीं चुनाया तथा प्रत्यचा को कान तक धाचकर बाण

छोड़ दिया।

भृगु की आवाज हुई तो उन्होंने मिना अंतराल के छाड़ी पर तीन बाण और छोड़े।

कराह दोहरी आगज म थी। पूरी-नी-पूरी छाड़ी हिल रही थी। हिरण वदाचित्त वही था—वदाचित्त वही ढेर हो गया था।

पांडु छाड़ी के निकट पहुंचे। एक साथ दा ! मयुन स्थिति म ॥

आखेटक का चहुरा प्रसनता म चमक उठा। उसने झुककर स्पश करना चाहा।

रुको ! बाण धीचन का प्रयत्न नहीं करना।

यह पुरुष की आवाज थी जो हिरण के मुह से निकल रही थी। हिरणी निष्प्राण हो चुकी थी। रक्त न धरती को लाल कर दिया। था।

तांत्रिकता प्रत सिद्धि एन्द्रजालियता ऋषियुग की सिद्धि प्राप्ति मृतक दह म अन्य जीव का प्रवेश, काया कल्प आदि के बारे म पांडु मुन चुने थे, परंतु प्रत्यक्ष कभी नहीं देखा था। योग-साधना से दूर संवेदना के माध्यम से अथ तब पहुंचना उसको जानना या अपनी बात उमक मुह से बहना आदि को उन्होंने स्वयं देखा था। पर सामन जो आवाज हिरण के मुख म निकल रही थी, उसने आकस्मिता के कारण पांडु को तत्काल साधन का अवसर नहीं दिया। वह हिरण की गोल-गाल आखा को देखने लग जिसम पीडा तथा निरीहता झलक रही थी।

कौन हो तुम ? पांडु ने पूछा।

किमिदम ऋषि ! मैं मग का रूप धारण कर सतान उत्पत्ति क लिए मिथुन रत था तुमने मुझे और मृगी को क्या मारा ? यह अयाय नहीं अनतिक तथा पापयुक्त कम हुआ है तुमम। मैं जान सकता हू कि तुम हस्तिनापुर महाराज पांडु हो। इसलिए यह काय और भी धोर अनतिक है।

पांडु का अहम तथा तब बुद्धि एक साथ सक्रिय हुए। उत्तर देते हुए बोले— मैं अनुचित नहीं किया। भृगुया करना क्षत्रिय धम है। इसी के माध्यम से हम अपनी युद्ध कौशल का अभ्यास करते हैं, तथा अपनी क्षमता को परीक्षण की कमीटी पर चलाते हैं।

किमिदम हिरण मध्यम स्वर म बोला—तुम आय नरेश हो। आय, ऋषि पूजक यन दान दक्षिणा विश्वासी हैं। वह प्राणी रक्षक होते हैं, जीवहन्ता नहीं। मैं बशवृद्धि क लिए मिथुन म था, तुमने आनंद और सृजन के क्षण को व्याघातित करके महापाप किया है।

यदि आप ऋषि हैं तो पाप तथा महापाप की भाषा म मुझे अपराधी नहीं ठहराना चाहिए। मैं कब जाना था जाप युग्म अवस्था मे है ? पांडु नम्र हुए।

तुम्हें वदाचित्त उस जलौकिक आनंद का भी पता नहीं है जिसम दो देह,

देह की सीमा का अतिव्रमण कर एक आत्मा होते हैं। सजन उही क्षणो मे सम्पन्न होता है। वह सृष्टि का सजन हो, जीव का सजन हो आत्मा से निसत छद् हो। महाराज पाडु क्या तुम नही जानत जिसको दो रानिया का भोग प्राप्त है ? सजन क्षण तक पहुँचे ही नही तो जानोगे कैसे ? कदाचित इसीलिए नि सतान हो अब तक।

पाडु खडे-खडे लता की तरह काप गये। उह लगा कि इस ऋषि ने उनके पुरुषत्व को विद्ध नही किया है सीधे जत पर सघान किया है। अस्तित्व पारे की तरह खण्डित होता मिखर विखरकर अज्ञा मे छितराता लगा।

क्षमा करें ऋषिवर, मैं दोषी हू। पाडु घरती पर बैठ गए। अपराध भाव, ग्लानि भाव, ने उनके मुख को छाया की तरह निस्तज कर दिया—घुघला।

तब बाणो को निकालो, मुझे मुक्त करो। जिस क्षण और अनुभूति का तुमने बध किया है वह तुम भी नही पाओगे। प्राप्त करने की कोशिश जब भी करोगे, अतृप्ति मे तुम्हारी मृत्यु होगी। जसी मेरी हो रही है। बाण निकालो, मुझे मुक्त करो शीघ्र।

पाडु विकृतव्यविमूर्त्त स बाण निकालते रहे।

अन्तिम शब्द फिर सुनाई दिये—तुम अपूण, असिद्ध, कालकवलित हूगे जसा मैं जा रहा हू, निर्दोष होत हुए। जिस नारी से तुम्हारा ससग होगा, वह भी मृत्यु प्राप्त करेगी।

पाडु जड हुए बठे रह। उहे हिरण हिरणी की देह से छाया-सी निकलकर प्रस्थान करती हुई दीखी।

(४६)

तुम दुबल नहा हो, कदाचित उद्देश्य तथा जीवन दृष्टि मे अस्पष्ट हो। अभी आवेश हो, प्रतिश्रिया हो। पर अपन को शोध करने ने लिए बिकल हो। पितामह के शब्द पाडु को रह रहकर परेशान करने लग।

वह अपन स प्रश्न करते—क्या मैं वास्तव मे अपनी शोध कर रहा हू ? क्या इम दिशा मे गम्भीर हू ?

नही रहा। उत्तर मितता। घटनाए मरे साथ बीत रहीं हैं मैं जस उही से निर्देशित हू। पितामह न टीक कहा था—मैं प्रतिश्रिया हू। मन की इच्छावा का रथ हू। मैं ही सारथी हू, मैं ही रथ हू। न सारथी को पता है उसका गतव्य किस ओर है, न रथ का पता है कि वह क्यों है। बस दोनो हैं—सारथी और रथ हैं इमलिए गति है।

ऋषि ने प्राण त्यागत-स्यागते भी शाप द दिया—जसे ही किसी स्त्री स ससग करोग तुम्हारी मृत्यु होगी, वह भी कालकवलित होगी जिसस भोग करोगे।

क्या यह जायु निरवन होने की है, जबकि कुत्ती, मागी जमी पत्नी साथ हैं ? क्या मैंने अनोख म मगया की ? हिरण हिरणी के प्राण हरे तो क्या जानकर ?

यह घटना घटी और वह सारे कपाट बन्द करता हूँ मुझ अंधर गुप वादरी म डान गई । जियो जायु का तथा दह का भार दान हुए ? राजा हाना, पराश्रमी राजा तुम्ह मव उपनघ है—प्रवृत्ति भोग्य वस्तुएं नारी इच्छा-आ-वामना-आ या तथा हुआ शत्रुघ्न सविन बजित है । सरोवर क पास तिनार पर बठे तरमत रहे । उद्यम उतरकर जल म रहा पर प्याग कितनी भी हवन तडवान वाली हा जल पीना तुम्हारे लिए बजित है ।

सिफ मेर लिए क्या ?

कयो का उत्तर नहीं हाता । न किसी घटना का जा तुम्हारे साथ हानी है । जाने-पीछे कारण खोज ला—ऐसा न करता, तो वसा न होता । मगया की इच्छा न करता तो सारी इच्छाओं के कपाट बंद नहीं होत । परनात्ताप का जोणे । अकेले हो जाओ ! जीव अकेला ही तो आता है । उसकी यात्रा भी अवन हाती है । क्या अवल होती है ? धम कम यात्रा माग और लक्ष्य क्या अवन क लिए है ? लना ही लेना । देना कुछ भी नहीं । सबकुछ अगर अपने म ही पूण है तो यह मृष्टि क्या ? प्राणी क्या ? गति क्या ? घटनाएँ क्या ?

विचार जनत है जीवन यात्राएँ अनन्त, और फिर ममाप्ति । मृत्यु ! दुख मुख, नर मादा की तरह युग्म हैं । फिर पथक्ता का धम कौन-सा ?

महाराज पाडु अपन स ही वहत हैं । मानो अपन को ही कोसत है । निर्देश देत हैं—तुम अब न महाराज हा न कुत्ती, माद्री क पति न पिता हो सकत हा, न किसी क पुत्र भाई, शिष्य । सिफ पाडु हो । जीना चाहा जी सकत हो । दूसरा भी विकल्प है । अपनी मृत्यु कर सकत हो । कामनाओं का भोग करके मर सकत हो । जतप्त भी मर सकत हो । तुम हा सिफ पाडु । जी सकत हो । मर सकत हो ।

सविन जब पाडु ने कुत्ती तथा माद्री क सामन अपना मन खोला तब परि स्थिति सबथा विपरीत बनी ।

उद्विग्न पाडु कुशा क आसन पर बठे है । सामने कुत्ती और माद्री हैं । पाडु वान—अब कोई विकल्प नहीं है मेरे सामने । मैंने तुम दाना को अपनी तरफ स अगाध प्रेम दिया । कुत्ती तुम्ह तुम्हारी तरह माद्री तुम्ह तुम्हारी तरह । अब मैं तुम्हारे योग्य नहीं रहा । अच्छा यही होगा कि तुम दोनों हस्तिनापुर लौट जाओ । मैं उत्तर कुरु की यात्रा पर जाऊंगा । जीवन को यदि सयास ग्रहण करना ही है तो तुम क्या कष्टप्रद माग स्वीकार करो ।

कुत्ती पाडु की निराशा तथा हताशा को पहिचानती है । वह आदर अभि व्यक्त करत हुए बोली—महाराज !

पाडु ने बीच म ही हस्तक्षेप किया —महाराज नहीं, मात्र पाडु । इसी नाम से सम्बोधन करो ।

यह कैसे हो सकता है । सबघ एक तरफ म नहीं, दूसरी तरफ स भी होता है । आप भरे पति है जाराध्य हैं । भरे लिए तो वही हैं जो पूव म थे । इसी की साक्षी देकर बहती हू, आपक साथ चलूगी । आपने बिना मैं जधूरी हू । अथ इति आप ही है भेरे । माद्री याद चाह तो हस्तिनापुर भज दीजिए । इसके लिए सयास का माग कठिन होगा ।

है कठिन है, मैं स्वीकार करती हू । बडी रानी, मेरी बडी बहन, जीवन की नयी विधि स्वीकार करनी अनिवाय हो गई है तो उससे भागना नहीं बाहती । सबघ मेरा भी वही है जो आपका । महाराज, आप से जो प्राप्त हुआ उससे मैं भी सम्पन्न हुई हू । आपके बगर मैं अपने जीवित रहने की कल्पना नहीं कर सकती । मैं उस मोह ना छोड दूगी, जो मेर आपक बीच स्वाभाविक है । वह मुख नहीं सही, पर क्या नकटय जीर दशन लाभ से भी वचित कर लू अपने को ?

तुम्हारी दोना की उपस्थिति मेरे लिए बाधक होगी । यदि कभी भी मैं अपने से टूट गया, तब अत भयानक होगा । जग्नि जीर धत का योग हमारी छवि ले लेगा । पाडु ने समझाया ।

नहीं, महाराज, यन तो अब जन्त म होना है ! भोग के सारे आकषणा से विरक्त होकर कामनाओ को समिधा बनाना होगा । प्रेम का दूसरा रूप है ममता । उसी को व्याप्त करना होगा जात्मा मे दष्टि म । वह हमारे म है, उसी को यापक करना होगा । कुन्ती जस अमृत वचन बोल रही थी ।

माद्री ने गुना वह उठी, पहली बार उसने कुन्ती के चरण स्पश किए । फिर महाराज पाडु के । आपको मुझसे आशका है ना ? मुझे भी जीवन प्यारा है । लेकिन साथ भी प्यारा है । मैं आप दानो की शपथ लेकर मकल्प करती हू, इस मन को कामनाओ क कोप को परिशुद्ध करूगी । मेरी जीर से ऐसा अबसर कभी नहीं आएगा । अपन अह, अपन गव को, समर्पित करती हू आपके अचल म । यह कहते हुए माद्री ने कुन्ती क अक मे सिर रख दिया । वह शालिका की तरह रो रही थी ।

कुन्ती का हृदय उमड आया । वह माद्री को धपथपाने लगी, जते मा पखेरू परेवे को पधा स स्नेह दे रही हो ।

पाडु की स्वय की संवेदना जो जड हाकर निष्प्रिय-सी हा गई थी, रुई-सी खुल गइ ।

वह अकेले नहा हैं । यात्रा अकेली नहीं । वण से शब्द, शब्द से पद, पद से वाक्य, छद, यही तो ध्वनि, धात-बनाधात, गति तथा लय है । भावो की एक तानता ही तो प्राप्त करनी होगी, जो करुणा तथा ममता बन सन ।

वह कुन्ती की गोम म माद्री को देख रहे थे और कुन्ती उन्हें । जैसे कह रही हो—धम यही स तो शुरू होता है, इसी तरह स । बिन्दु क सहज समपण से ।

हस्तिनापुर मदेश भेज दिया गया कि पांडु कुन्ती तथा माद्री सहित उत्तर कुर्ष की यात्रा को अग्रमर हो गए हैं । विदा के समय आश्रमवासी तथा वनवासी परिवार दुःखी हो गए । जो भी धन आभूषण, सुविधा की वस्तुएं थी, महाराज ने उनको दान दक्षिणा स्वरूप वितरित कर दिया । पांडु अब सदासी वस्त्र में थे । कुन्ती एवं माद्री ने जाश्रम निवासिनियों की तरह श्वेत वस्त्र धारण कर लिये थे, पहने वह नागशत पवत पहुंचे । आहार सात्विक हो चुका था । पांडु अब गहन साधना तथा चिन्तन करने लगे थे । कुन्ती व माद्री प्रात तथा सध्या पूजा पाठ में व्यस्त रहने लगी थी । प्राकृति अब मात्र वातावरण नहीं रह गई थी उसमें मनो रचता अनुभव होने लगी थी । जस मन की भावनाएं ध्यान में केंद्रित होने लगी, अतमु खता जाग्रत होने लगी । अन्तमु खता ने सहज शांति की स्थाईपन दिया । ममता एकत्मिकता, अदर से बाहर की ओर प्रसार होने लगी । अहंकार पद का, जाति का, श्रेष्ठता का उच्चता का, विलुप्त होने लगा ।

पांडु जहां भी ठहरते लोग उनकी सुन्दरता तथा कुन्ती व माद्री के सौंदर्य को देखकर मोहित हो जाते । भोजन की व्यवस्था में वे सहयोग देते । कुन्ती तथा माद्री के स्नेहिल स्वभाव में उन्हें अपनत्व शलकता ।

उन्होंने नागशत से आग चरख पवत पर विधाम लिया । इसके पश्चात कालकूट पवत से होते गंधमादन पहुंच ।

यात्रा की थकान देह पर प्रभाव डालने लगी थी । पांडु कष्टकर साधना कर रहे थे । ऋषियों से साधना सीखत, उस अभ्यास में लाते ।

हम कितने ऊपर जाना होगा ? कुन्ती ने एक दिन पूछा ।

कसा अनुभव करती हो ? विधाम की जबधि वगानी बाहो तो कुछ दिन और रुक जाएंगे ।

आपका स्वास्थ्य क्षीण होता जा रहा है । माद्री ने कहा ।

स्वास्थ्य तो अत का होता है—बुद्धि का मन का, आत्मा का ।

कुन्ती, क्या मानी देह और आत्मा से और सौम्य नहीं लगने लगी ? तुम तो साक्षात् श्री प्रतीत होती हो ।

प्रसमा सत्विक हैं न महाराज ? मोह मिश्रित हो तो हम दोनों हठयोगी साधना करने लगे । शरीर को विकृत कर लें, वेशा को काट कर धारा में प्रवाहित कर दें । कुन्ती ने व्यस्य किया ।

माद्री ने साथ दिया—पुरुष मन अश्व होता है । जितना चाबुक मारो । बाध कर रखो उतना ही उछलता है । यह तो नारी है जो सहजता से समयशीलता अपना लेती है ।

त्रिगुणामक भी नहीं होती हैं—सत्व, रज, तम की धात्री प्रकृति । माया का उत्स । पुरुष, तो पुरुष है । शुद्ध । पांडु ने उत्तर दिया ।

ऋषि श्रेष्ठ कहते हैं—पुरुष की छाया ही प्रकृति को जाग्रत करती है । माया का कारण तो बही हुआ ना ? कुत्ती कह उठती है । पांडु उ-मुक्तता म हसते हैं ।

शीत ऋतु की ठंड बना, पवत शृ गा को हिम स ढकने लगी । शीत लहर कम्बला को पार कर देह को ठिठुरा देती । सूय हिम की पतों-पदों से दबा-दुबका ऐसा प्रतीत होता जैसे गुरु से प्रताडित भयभीत शिष्य । पण कुटीर, दरवाजे, आश्रम, पगडण्डिया श्वेत दूध सी दीखती थी । रोमिल पशु अपनी सुरक्षा साधे कभी-कभी दृष्टिगोचर होते थे । किसी चट्टान को काट कर बनाई गई गुफा में तपस्वी मिलत तो पांडु दडवत कर उनके दशन का भ्रम बना लेते । उनकी सवा करते, कि वह प्रसन होकर आध्यात्मिक उपलब्धि की कोई विधि अथवा मंत्र दें ।

गधमादन को छोड़कर इन्द्र चूमन ताल के क्षेत्र में ठहरते हुए हसकूट पहुंचे । यहां से यात्री ऋषियां के साथ तीना शतशृ ग पवत पर पहुंचे ।

पांडु की इच्छा ऋषिया के समूह के साथ आगे जाने की थी । सहयात्रा करते हुए ऋषिया के साथ विशेष आत्मीयता हो गई थी ।

पांडु की तपस्या निरंतर कठोरतम होती आ रही थी । समाधि की स्थिति में कई बार उ-हे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे कोई ज्योति उनसे दूरी पर कम्पित होकर स्थिर हो गई है तथा उनकी तरफ बढ़ रहा है । कभी सागर में तरती चादी की मछली दीखती जो उछल कर हवा में तरने लगती । कभी मुदी आखा में सर सराती आधी तथा तूफान का दृश्य सामन आता, जिसमें कोई छाया सी आकृति हाथ में ब्रह्माण्ड उठाए अडिग खड़ी हुई दीखती । प्राणायाम की दीध अर्वाधि के बाद उ-ह लगता प्रफुल्लता की लहरें उठ रही है । हृदय के पास । धीरे धीरे आनन्द-सा व्याप्त हो जाता देह में आत्मा की गहराई में ।

क्या इसी अनुभूति को ब्रह्मानन्द कहत है ?

वह ऐसे अनुभव कुन्ती तथा माद्री को बतात ? दोनो को आश्चय होता । वह भी तल्लीन होकर ध्यान तथा मंत्र जाप करती हैं पर उ-हें तो ऐसे अनुभव नहीं होते ।

पांडु शतशृ ग पवत श्रेणी से आगे जाने को तैयार थे कि ऋषियो ने टोका ।

तपस्वी श्रेष्ठ आपकी साधना तथा आध्यात्मिक लगन को हमने देखा है वह निश्चय ही सराहनीय है । आपकी सुकुमार देह रानियो की कष्ट सहिष्णुता तथा पति निष्ठा आदश है । उनका सात्विक व्यवहार ममतामय है । हमारी सलाह है कि इस स्थान से आगे की यात्रा पर आपको नहीं चलना चाहिए ।

क्या ऋषि बच ? पांडु ने हाथ जोड़कर पूछा ।

ऋषियामास वदन्तम श्वेतजटा वदाङ्गीबालकृपणाय ऋषि न वहा—
आग दुग्म पय है । श्रेणिया की ऊचाई हिम विस्तार, प्रवृत्ति का परीक्षण रूप
प्रस्तुत करता है । उनका पार स्वयं लोक की कल्पना है जहां देव, गंधर्व, अप्सराए
व इन्द्र तथा कुबेर का सम्मान साम्राज्य है । वहां वन भी है मरुस्थल भी है
वहा ऋतुआ का अगामाय वितरण है । दह ना वन वहा पहुंचना म महायक नहीं
हाता आम बल ही सफलता सिवाता है । आप तपस्वी होकर भी गृहस्थ है, अत
उधर जाना तीना क लिए रामघान क ममान हागा ।

देह नश्वर है इमका क्या मोह महात्मा ? पांडु नम्रतापूर्वक बान ।

देह के साथ कामना मन्त्रन है । उसका अश यदि शमित अथवा परिमानित
नहीं होता तो तपस्या के घण्टित होन की सम्भावना रहती है । तब पतन भी
त्वरित और विस्फोटक होता है । वद ऋषि ने उतर लिया । उनकी तजस्वी जायें
जमे पांडु को आर-पार देख रही थी । वह हाठा पर स्थिरता लान हुए बाल—
अभी भी तुम्हारी तपस्या दृढ़ रहित नहीं है ? सदिग्धता को मरे समक्ष रखो
कदाचित मैं समाधान दे सकू ।

पांडु ने श्रद्धापूर्ण स्वर मे प्रश्न किया—महात्मा आपन सत्य वहा है । मैं सदा
से अपने को क्षीण सबल्पी विवेकहीन मानता आया हू ।

ऐसा कोई पुरपन्तारी नहीं हाता । महत्ता का बोध होना और अहंकार
प्रस्तता म अन्तर अवश्य होता है । ऋषि न हस्तभप किया ।

पान मुझे गुह्या म प्राप्त हुआ है परंतु

आचरण तथा अभ्यास क बगर पान बस हा है जस जल की तहारा पर लिया
गया श्लोत्र, अथवा भोज पत्र म सफलित अध्यात्म बभव । महात्मा ने फिर
व्यवधान दिया ।

पांडु को घक्का-मा लगा । उसन शयत होकर आगे वहा—मैंने पूरा ब्रह्मचय
भी पालन नहीं किया कि गृहस्थ जायोजित कर लिया गया मरे लिए

और तुम भाग क तल म पहुंच गय— ऋषि ने फिर बात म विघ्न दिया ।

हा, उसी का पश्चात्ताप है कि मैं इस साधना म

वह अभी अधूरी है । देव ऋण ऋषि ऋण तुमन चुका लिया पर पितृऋण
का भार ही तुम्हारी अपूण कामना है । सतान की इच्छा हमार गुह्य अतर मे ज्यो
की त्या उपस्थित है ।

पांडु चमत्कृत हो गये ऋषि की वाणी सुनकर ।

हा महात्मा । मगर मैं शापित तथा निर्वीर्य हू ।

पर उसके बिना उद्धार भी नहीं है । निष्काम हो नहीं सकत हो । और
कामना के साथ व्यवधान अनिवाय है । पर तुम प्राप्त करोगे, बस भी करोगे यह

योग है। वस मैं इतना ही मकेत देना चाहता हूँ। यही तुम्हारी अपूर्णता है, विकल्प है। इस से आगे प्रश्न मत करना। बोध और विवेक और मुक्ति मनुष्य में स्वयं प्राप्त होती है, वह किसी से ली नहीं जा सकती।

पाहु ठगे-से रह गये।

अनतर ऋषि व द अपनी यात्रा में आगे चल दिये।

(४७)

कुत्ती और माद्री की उलझन बढती ही जा रही है हिम प्रदेश की बीहडता, अत्यधिक ठंड, समाज का नगण्य होना असुविधा की जात्यतिक्रमता ने जैसे उनके हीमल व क्षमताओं को चुनौता देना शुरू कर दिया। माद्री तो सहनशीलता की बगार पर पहुँच गई है। वह अधीर होती हुई कुत्ती में बोली—बहिन, क्या समान तथा अल्पतम सुविधाओं से भागना ही अध्यात्म है ?

ऐसा विचार क्या कर जाया मस्तिष्क में, माद्री ? कुत्ती ने पूछा।

प्रत्यक्ष देख रही हूँ ना। इस यात्रा का अंत क्या इन्हीं वर्षों में प्रदेशों में शरीर त्यागने में होगा ? महाराज को शांति प्राप्त होनी थी इसरी बजाय वह और अधिक अशांत रहने लगे हैं।

मैं भी देख रही हूँ, परंतु वह कारण नहीं बताते। ध्यान तथा साधना से भी जी हूट गया है। साधने रहते हैं—सिर्फ सोचते रहते हैं। कुत्ती ने माद्री का जैसे समर्थन किया हो।

क्या हम अपने अधिकार का प्रयोग नहीं करना चाहिए ? माद्री ने दत्ता से कहा। फिर अपने मतों को स्पष्ट करते हुए बोली—स्वास्थ्य वस ही क्षीण हो चुका है। चिंता में निरंतर रहना और घुटना, घातक भी हो सकता है—तब हम क्या कर सकेंगी ?

अमंगल माँचती हो ?

यथाथ स्थिति पर सोचता हूँ। जवना नहीं, निष्ठा है इसका केन्द्र माद्री अप्रत्याशित रूप से दृढ़ दीख रही थी।

वह जसी भी स्थिति में रखें—रह हमारा धर्म है उसको स्वीकार करना। कुत्ती ने मधुर रहते हुए कहा।

धर्म का अर्थ विवेक का अनुपस्थित होना नहीं है। आप स्मरण करिए, जब महाराज हुताशा की स्थिति में हम त्याग कर सत्यास अपनाते को कह रहे थे तब आपने कहा था धर्म एकतरफा नहीं होता। महाराज का स्वभाव यही है। जब किसी निराशा व प्रभाव में होना है अपन में व्यस्त हो जाते हैं। यह भी नहीं सोचते कि हमारी उपधा हो रही है। सगिनी, माथी या अधागिनी की क्या यही स्थिति होनी चाहिए ? उन्हें एसी जात्म-पूर्णता की अवस्था में रहने देना उनका

लिए अहितकर होगा—हमारे पास म भी। माद्री कहपर बुप हो गई। कुन्ती विचारा में खो गई, माद्री का कहना सगत है पर ऐसी मानसिक स्थिति म साधारण बात भी बुरी लग सकती है। इतर अप भी लिमा जा सकता है। वह यह भी सोच सकत है कि हमारी इच्छा शक्ति टूट गई।

मैं आपस कह रही हूँ बड़ी रानी, आप म मरी अपसा अधिक समय है। आप उनसे पूछिये। मुझे उनका स्नेह प्रेम, अवश्य प्राप्त है तबिन थदा वह आप पर ही रखन है।

कुन्ती को लगा समस्या अपने आप हल हो गई। वह नहीं चाहती थी कि माद्री उनस पूछे। माद्री म सराहनीय परिवर्तन आया है, पर मूलत यह आवेशमयी तथा भावुक है। असगन आरोगण म कठोर व्यवहार अपना सकती है, तब दूसरे असतुलन को और सहना होगा।

मैं प्रयाम करूंगी, माद्री। जिस अपनी मानसिक स्थिति ही प्रस्त किए हो, उस पर उपेक्षा करन का दोष लगाना अनुचित है। जब से ऋषिय द का साथ छूटा है वह अधिन विचलित हुए हैं। तभी स स्ववर्त्रित हुए हैं।

कदाचित उनस माय जान का आग्रह कर रहे थे। माद्री न कहा।

हा। यहा था।

हमारे लिए सम्भव होता ? हम बीच म गल कर समाप्त हो जान। जो जीवित समाधि बन जाती।

वह कभी भी बन सकती है। महा क्या प्रवृत्ति मयानक नहीं है ? हिम का अघट बर्फ के जमाव का दरक कर विगलना कभी भी जीवन का अन्त कर सकता है। उसका लिए तयार होना ही चाहिए। कुन्ती न शात भाव से कहा।

बड़ी रानी आपके सानिध्य न मुझे प्रेरित किया। मैंन प्रयत्न किया है कि आप-सा समय तथा धैर्य अपन म विवसित कर सकू। जाशिन रूप म सफल हो पाई हूँ। परन्तु जीवन की जीवन्तता मेरी धमनियो म इस तरह प्रवाहित रहती है कि मृत्यु की कल्पना ठहरती नहीं। अनिवाय है, तो है। आयेगी तो उस भी खेल की तरह स्वीकार कर लूंगी। अनावश्यक चिन्ता क्यों करू ? पर सतक होकर स्वहनन स बचना ही चाहिए। माद्री गम्भीर थी, पर मयाप म उसने मुख पर ताजगी पतिया, परिपक्व फलो जसी चिकनाई थी। अदर धारा की कुलकुल कलकल।

कुन्ती ने उस देर तक देया। उस अपने में भी ताजगी फूटती अनुभव हुई। हम एक-दूसरे को प्रेरित करत रह, यही सन्त काटता रहेगा। मैं उनसे अवश्य पूछूंगी इनकी चिन्ता का कारण। जानने पर तुम्हें बताऊंगी।

वह तुम्हें बता दोगे। मुझे अभी भी इस याय नहीं समझते हैं, माद्री जावस्त हो गई।

दूसरे दिन प्रातः हिमपात निरन्तर होता रहा। पवत चौटिया श्वेत वस्त्र से अच्छादित होती रही। सूर्य का ज्वरद्ध प्रकाश हिम के पदों को पार करता हुआ जसं यवनिका तक आते-आते क्षीण हो जाता था। एक घुघ, एक घुटा हुआ अघकार, इस तरफ ठहरा हुआ था। सारी प्रकृति मौन साधे जैसे शीत की बाला का तमय नृत्य देख रही थी। अदभुत सौन्दर्य का सनाटायुक्त विस्तार, जैसे किसी रहस्य के अदश्य, अगोचर धामा से बुना जा रहा था। मास्त छोटे छोटे कदमों से जैसे हिम क्षेत्र में दौड लगा रहा था—हल्की-हल्की सास भरता।

पाडु ध्यान में बठे पर्याप्त समय में साधना रत थे, पर समीप बैठी कुती देख रही थी, उनके मुख पर उभरने वाले भाव जो पल-पल उठते थे। तुरत विलीन हो जाते थे।

स्थिरता तथा एकाग्रता का प्रयास पर अतः द्वद्व, जैसे बार-बार केन्द्र से विचलित कर रहा हो।

वह भी दुविधा में है। परतु माद्री को आश्वस्त किया है कि वह पति के एकांत घूणन का कारण अवश्य जानेगी।

उसने और ध्यान में दखा—पाडु निश्चित रूप में स्वास्थ्य खोते जा रहे हैं। त्वचा का पीलापन बढ़ता जा रहा है। बाया इकहरी हो गई है। कदाचित वह अपनी क्षमता को भी एकाग्र कर रही थी कि माद्री के कहे अनुसार समानता की स्थिति का साहम बटोर सके। समानता, पति से।

पाडु न हाथ जोडकर साधना समाप्त की। मुदी हुई आँखें खुली। पाया कि कुन्ती स्वयं आसन लिये ऐसी बठी है, जैसे आराधना की हो।

माद्री आई फल रखकर लौट गई—नित्य क्रम के अनुसार।

कुती ने धारदार लोह की पट्टी में फल तराश कर दिये।

तुम भी तो आराधना में थी। लो सहभागी बनो। पाडु ने कहा।

आप सेवन करिए। मैं माद्री के साथ ले लूगी। पाडु ने टुकडा उठा लिया।

मौन ठहरा रहा।

तुम्हारे भाव में प्रतीत होता है किसी दुविधा में हो पाडु ने कुती को देखत हुए कहा।

हां, हूं महाराज। ऐसा लगता है जैसे आप में दूर हो गई हूं। कुती ने सम्भल कर उत्तर दिया।

दूर कहा हुई हो? बल्कि तुम और माद्री केन्द्र में आ गई हो। ध्यान अमृत से मृत बिम्ब प्रस्तुत करने लगा है। यह बाधा तत्त्व है साधना का।

हमारी भी तपस्या हस्तक्षेपित हो रही है। मन अशांत रह रहा है। कुती ने प्रस्तावना साधी।

एसा क्यों?

धमा करें महाराज हम एक दूसरे पर आलम्बित, अपनी-अपनी तरह से

आत्मिक स्तर पर आराहण कर रहे हैं। एक यात्रा स्थानगत पवतारोहण के रूप में हो रही है—दूमरी वातरिक। उसमें अगर बिघ्न पड़े तो अशान्ति स्वाभाविक है। कुत्ती ने पत्र तराश कर हाथ में दिया।

पांडु उस फाक को देखने लग जैसे।

तार फिर जैसे छूट कर सिमटने लगा। कुत्ती ने तुरंत पत्र डबा। मैं यही पूछना चाहती हूँ, महाराज आप किस चिंता में हैं कि हम भी अज्ञान में उपक्षित हो रहे हैं ?

उपमा नहीं कुत्ती, ऐसा कैसे हो सकता है पर मैं साधना करते हुए भी, रुक सा गया हूँ एक स्तर पर आकर। कामना की प्रबलता ने मुझे अव्यवस्थित कर दिया है।

पांडु गम्भीर थे, और गम्भीर हो गये।

देह के हाने हुए मनुष्य कामना रिक्त बन हो सकता है महाराज। मुक्ति की कामना भी तो कामना ही है। जब हमारा कामना कि आप अपने लक्ष्य में सफल हो। कुत्ती ने मानो धीरे-धीरे किसी पत्त पर नख फेंके। मानो हिम का तह को किसी पात्र से हटाया हो। पत्र की फाट पुनः दनी चाही तो पांडु ने सवत स मना कर लिया। एक दीघ सास आदर की तरफ सूती, फिर परास्तता में उन बाहर कर दिया। बोल—कुत्ती मैं तुम्हारा हाथ की फाक को तरह अघूरा रह गया। मुझ ऋषिया का बंद छोड़कर चला गया। मेरे साथ तुम और माद्री हैं, मेरे सतान नहीं है इसलिए मैं इन्द्रलोक और ब्रह्मलोक के लिए अयोग्य हूँ। ऐसा ऋषि श्रेष्ठ कहकर, उच्च यात्रा को चल गये।

ब्रह्मचारिण्य में जोर गहस्थय जीवन का स्वीकार लागा व प्रयोजन तथा प्राप्ति में अंतर रहेगा, महाराज। कुत्ती ने मधुरता से कहा।

मैं तो उसकी सीमाओं को पार कर लिया था कुत्ती पर मुझे पूवजा व ऋण का स्मरण कराया गया। मत्तान की कामना मुझमें तीव्र हो उठी है। पर अभिशाप का कैसे अतिनमन करूँ ? दहिव असमयता को समयता में कैसे बदलूँ ? उपाय है, लेकिन

कामना असंगत है महाराज। हम उस जीवन का छोड़कर वानप्रस्थ स्वीकार कर चुके।

परंतु यह मन द्वारा स्वीकार कहा हो पा रहा है। मेरा साधना में पुनः-पुनः ऐसी विम्व उठन है जस काई कामधेनु बछड़े को जन्म दस के लिए रम्भा रही हो। कभी जेर का गुनहरी कोयली में शिशु घूमते, हाथ फलाते दीपत हैं। यह अंत के किस पाताल का विम्व है ? पांडु जस सम्मोहन में बिचर गये।

कुत्ती जब लगभग चौक चुकी थी। वह महाराज की दशा देखकर अप्रसन्नता में होती जा रही थी। उस अदृश्य भय-सा लगने लगा था। महाराज की क्षण-क्षण

मे क्या हा जाता है ?

महाराज ! महाराज ! उसने हस्तक्षेप किया।

हा, कुंती। अब सतान के विना मुक्ति सम्भव नहीं। हम उत्तर कुरुपुत्र के घम को जानते हैं। यहा नारिया सगम के लिए स्वतंत्र रहती हैं। तियग प्रजा मे क्या यह प्रथा तुमने नहीं देखी। शरदण्डायन की क्या ने पुसवन यन कर रास्ता चलत ब्राह्मण को जामत्रित किया। उससे दुजय उत्पन हुआ। सौदास की पत्नी, पति की आत्मा स ऋषि वसिष्ठ के पास गई। उस मदयत्ती नामक स्त्री के अश्यक ऋषि नामक पुत्र उत्पन हुआ। सतान प्राप्ति के लिए क्या मरी विधवा मा, व आदरणीय अम्बिका बुआ महर्षि कृष्ण द्वपायन स गभवती नहीं हुई ? मैं पति की उपाधि म युक्त तुम दोना को नियुक्त करता हू कि

कुंती ने बीच में टोका—रुक्मिणी, महाराज ! आत्मा दन से पूव यह सोच लीजिय कि अत्याय न हो जाय। आप मेरे इष्ट हैं। पर इष्ट क्या इतना एक पक्षीय होता है ? हम महर्षिमणी हैं। ममत्व हमम है पर वह विस्तार पा चुका है। सतान का बधन कितना मोहपूर्ण होता है क्या आप इससे अनभिग्न है ? जिस समय का हमन—हम दाना न, मैंने और माद्री न तपस्या से अर्जित किया है—उसका छिटकना पुन नीचे गिरना हागा। किसी दूसरे पुरुष स सतान प्राप्ति मेरे घम की कल्पना म नहीं है। मैंने विद्युपिताश्व राजा की पत्नी कक्षिबान की क्या भद्रा की क्या सुनी है। अपने भतक पति के निवट शयन कर उसन अपनी कामना शक्ति स तीन शारव तथा चार मद्र सतान प्राप्त की। यदि सतान को जम दना अनिवाय कर दिया आपने तब भी मैं इस शरीर को किन्ती भी सिद्ध अथवा ऋषि से दूषित नहीं हाने दूगी।

पाहु कुंती के निश्चय तथा आवेश को देखकर अचम्भे म हो गये। वल्कि, निराशाग्रस्त हो गय। जब उह न तक सूच रहा था न नियुक्त हाने की पति जाना उनके मुह म निक्ल रही थी।

अगर तुम्ह नहीं रुचता तो रहने दो। नि सतान मरना भाग्य म लिखा है तब उसम क्या कर सकती हा। हारा हुआ म्वर था। ऐसी दशा को कुन्ती अनेक बार देख चुकी थी। ऐसी अवस्था म वह इतने निरीह और द्रवित करने वाले हो जाते थे कि कर्णा जाग्रत हा जाती थी। कुन्ती सोच रही थी मैं इतनी आवश म हो गई तो माद्री तो मध म धिक्कारने लगेगी महाराज को। स्याईं कनेश ठहर जाएगा। महाराज अपन स और धिर जाएगे। माद्री सतान की बात कतई नहीं स्वीकारेगी।

पल भर म विचार क्षणिकी तरह आए उम क्षणक्षोरा उसने अपनी सपूण शक्ति एकत्रित करक अपने को समयित किया। उसन दखा नि शक्त स महाराज वहा लट गय। वह उस पुरुष की तरह लग रह थे जिसन मन-ही मन किसी

सजीवनी कल्पना को पोषित कर रखा हो, वह यथायथ से टक्कराकर खिर गई हो।

कुन्ती वतमान, अतीत और भविष्य के बीच में जकड़-सी गई। सतान की कामना, फिर जन्म देना, उसके बाद पालना। मातृत्व की माया में फसना। क्या धारा के उदगम की ओर बढ़ते-बढ़ते प्रवाह की तरफ चलना होगा ?

पांडु सामने आखें मूढ़े लेटे थे। वह उस सतान की स्मृति में हो गई थी, जिसके मोह को त्यागकर उसे बहाना पड़ा था। वह तो सुप्त थे, देवता गिने जाने वाले, उन्होंने क्वारी कथा की अनुनय विनय को कब माना। दुर्वासा के वरदान की सत्यता भर तो जाननी चाही थी उसने।

वही वरदान क्या फिर उपयोग में लाना होगा ?

महाराज मुझे क्षमा करें। मैंने आपको क्लेश दिया। कुन्ती ने धीरे से स्पष्ट किया महाराज का सिर। बड़े हुए केशों पर हाथ फिरन लगा। हाथ की गति के साथ ममता-सी जागृत होने लगी।

पांडु की मुद्दी आखा से कदाचित्त उनके अनजाने में अश्रु बह रहे थे।

महाराज आपकी कामना पूरी होगी। उसने अपेक्षतया गहरे शब्दा में कहा। उठिये, मुझे क्षमा कर दीजिये। आपकी ऐसी हुताश दशा नहीं देख सकती। उसने आचल स अश्रु साक्ष।

पांडु ने उसी तरह लटे रहने देन का संकल्प किया। कदाचित्त एकाकीपन के आत्मसंघर्ष से उत्पन्न हुई रिक्तता को ममता की शक्ति से पूरित कर रहे थे। ममता कुन्ती के स्पष्ट से उनमें संचारित हो रही थी।

(४६)

धर्म अथ, काम मोक्ष—मनुष्य जीवन के पुरुषार्थ। सत्त्व, रज, तम उसकी प्रवृत्ति में निहित त्रिगुण। कब कौन सा गुण अथ दो को दबाकर प्रधान हो जाता है, स्वयं मनुष्य को पात नहीं रहता। पात होता भी है तो वह प्रधान गुण इतना प्रबल होता है कि मनुष्य की नियंत्रण शक्ति को शिथिल कर देता है।

पांडु मोक्ष की साधना की तरफ बढ़ रहे थे, रजो गुणप्रस्त हो गये। सतान की उत्कट कामना ने जस उहे जाच्छादित कर लिया। तीव्र इच्छा जब अवरोध पाती है, तब मन प्रसादयुक्त हो जाता है—बचल अति का जशात निशक्त।

नारी में सहज सवेदना होती है सहज भ्रमता, सहज कृपा।

पति के विशोभ का कारण जान मारी भी आश्चर्य में हुई थी। यह क्या बड़ी बहिन ! फिर वह भावावेश में हुई थी—पहले हमसे समय चाहा गया। हर प्रकार का ऐश्वर्य को त्यागकर हमने अपनी इच्छाओं को पर कतरकर पिंजड़े में डाल दिया अब चाहा जा रहा है कि हम फिर उन्मुक्त हो। आशक्तिमा के जगत में फस जाए।

कुन्ती प्रतिक्रिया का पूव अनुमान किये हुए थी। वह कई रात्रि औचक रही थी। उसने समाधान सोचता चाहा था। परन्तु इसी निष्कष पर पहुची थी कि यदि पति को जीवित रखता है तो उस सतान देनी होगी। कामना का स्मरण उसी म रहना, उसी की चिन्ता से ग्रस्त रहना अकल्याणकारी हो सकता है महाराज के लिए।

उसने माद्री को समनाया था—माद्री महाराज विचलित हैं। उनकी साधना रूक गई है।

सहज थी क्व बडी रानी। प्रतिक्रिया तथा निराशा से उठी वरग्य भावना, फिर अपन केन्द्र पर लौट आई है।

तर्क, समस्या का हल नहीं है। कुन्ती ने धीरज से कहा।

तब क्या हम सतान के लिए नियुक्त होना होगा? किसी ऋषि, किसी सिद्ध से? नहीं, बडी रानी, मैंने उही के माध्यम से तृप्ति पाई, उही के मोह मे अपना सकल्प पूरा करने की ओर बडी। मैं सयम पाया। अब क्या नहीं बडी बहन। मेरे लिए सम्भव नहीं हो सकेगा। माद्री लगभग पस्त हो गई थी।

कुन्ती ने उस इस तरह यथयपाया था जब हिरणी को लाड कर रही हो। उसने मात्र इतना कहा था—तुम उद्विग्न मत होओ। मुझ पर छोडो।

कुन्ती ने पाडु को बताया था कि क्या अवस्था म उसने अपने पिता क महा आए हुए दुर्वासा ऋषि की सेवा की थी। उसकी व्यवस्था तथा श्रद्धाभाव से प्रसन्न होकर ऋषि ने मन्त्र दिया था। इस मन्त्र के द्वारा वह किसी भी देवता का आह्वान कर सकती है। वह देवता उसके वश मे होगा। उसकी मनोकामना पूरी करेगा।

पाडु की प्रसन्नता का पारावार नहीं था। उसने कहा था—म जानता था, कुन्ती तुम ही मरी कामना को पूरा कर मुक्ति का माग सिद्ध करोगी।

कुन्ती रहस्य मयता से मुस्कराई थी। मुस्कराहट क्या इसत्रिए थी कि उसने क्या काल के पुत्र जन्म के तथ्य को छिपा लिया था? या इसलिए रहस्ययुक्त थी कि वह जानती थी यह कामना आसक्ति का बीज होगी।

कई दिनों की तपस्या के बाद कुन्ती ने हर प्रकार से पवित्र होकर तपयता व एकाग्रता के साथ मन्त्र को सिद्ध किया। प्रथम त घम का आवाहन किया।

घम से पहली सतान प्राप्त हुई—नामकरण हुआ बुधिष्ठिर।

पाडु ने हर्षित हो कहा—मुझे दूसरा पुत्र चाहिए।

कुन्ती ने फिर अनुष्ठान साधा। मास्त का आवाहन किया।

वायु देव से द्वितीय सतान प्राप्त हुई। नाम भीम रखा गया।

पाडु के कामना काप का मुह खुल गया था। कुन्ती मुझे तीसरी सतान चाहिए।

कुन्ती की वही रहस्यमय मुस्कान फिर प्रकट हुई थी। अघरो पर उसने फिर

मंत्र का जाप किया। इंद्र का आवाहन किया।

इंद्र से तीसरी सतान प्राप्त हुई। नाम अजुन रखा गया।

पांडु जैसे कामना के फनीमूत होने में बीरा गए थे। कुन्ती मुझे चौथी सतान चाहिए।

महाराज चाह का अन्त कही है? मुक्ति के लिए और पितर श्रृण को चुकाने के लिए एक सतान पर्याप्त थी।

पर पांडु की आंखों के सामने मरीचिका का विस्तार था। मरीचिका सत्य रूप हो रही थी।

कुन्ती मुझे इतनी सतानें चाहिए

कुन्ती में हस्तक्षेप किया—बस, महाराज किसी श्रृण के वरदान का दुःख योग होगा। तीन सतान के बाद भी यदि मैं कामना करूंगी तो स्वरणी बहलाऊंगी सतान के पालन का उत्तरदायित्व इतना सरल होता है क्या?

पांडु को आघात-सा लगा। जस तपणा की बहती नदी के सामने बटयान ठहर गई।

परन्तु कुन्ती का साथ दूसरी भावना जाग्रत हुई। सताना का रूप देखन ही मुप्त मातत्व उमड पडा। वह उही का मोह म योने लगी। जबधि बीतती जा रही थी। तीनों बच्चों का सौदय उनकी शिशुवत किलकारी रुदन, आश्रम को चहका रहा था—मा को भी।

माद्री को आश्चर्य हो रहा था, कुन्ती में इस परिवर्तन को पाकर। इतनी शांत, पूव की कुन्ती एसी चंचल हो गई थी, जैसे पुनजन्म लिया हो यह भी भूल गई कि उससे छोटी अधिक सुन्दर अभी भी अपने समय तथा सकल्प पर स्थिर है।

लेकिन माद्री को जैसे माद्री ही प्रश्ना के वक्त में हान गयी।

क्या सब में तू समय में स्थिर है?

हा। वह बड़े-बड़े अपने प्रतिरूप को उत्तर देती।

झूठ बोलती हो। तुम में स्वयं में मा वनन की इच्छा जाग्रत है। तुम अपने को सरोवर के जल में निहार कर अपने पर मोहितहोन लगी हो। केशो को सवारन तथा आचल को झावन लगी हो। तुम महाराज पांडु को भी ललचाई दृष्टि से देखने लगी हो। क्या उनकी सेवा किसी दूसरे लक्ष्य से बढाई है? गाधारी और कुन्ती के सतान हो जाने में क्या तुम वाञ्छत्व की हीनता में मुक्त नहीं हाना चाहती?

वह प्रतिरूप को डपटती। मैं क्या अनभिन्न हू उस यथायस कि पांडु महाराज असमथ हैं।

रहन दे, अपने मन के गहरे में उतर, तुमने वहा सदेह का कनखजूर चिपका

मिलेगा। मन्त्र की शक्ति दिखावा थी। देवा का ध्यान छल प्रसारण था। अगर देवा का जाशीर्वाद प्राप्त किया भी होगा तो महाराज का पुशत्व माना होगा। ऐसा नहा सौचती ?

महाराज का पुशत्व। तब क्या मेरे साथ अयाय नहीं हो रहा है ? मैं बड़ी रानी को मातवत, थ्रेष्ठा भगिनी के समान माना अपनी थद्दा दी वह पुना को पाकर अपन भ बिसर गइ। यही हाता है न माया का रूप। स्वाय। व्यनित का निजी स्वाय।

प्रतिरूप चुप होकर अतर्धान हो जाता।

माद्री न प्रयत्न कर के महाराज पाडु को भ्रमण करते समय एक दिवस एकात मे पा लिया। शीत के कम होने के कारण धूप अब सुहानी लगने लगी थी। वन वक्ष हरियाने लग थे। प्रकृति निखर कर सौम्य तथा चबल मन प्रतीत होन लगी थी। पशु पुन दष्टिगोचर होने लगे थे। पक्षी, जो हिमपात के कारण प्रवास करने मैदानी क्षेत्र म चले गये थे पुन लौट जाये थे। दूर-दूर छितरे हुए गह एव आश्रम म पवतवासी तथा सयासी झलकने लगे थे।

आज बहुत प्रसन्न लग रही हो माद्री। पाडु ने कहा।

हा, आप भी प्रसन्न है। आपके सुख से प्रेरित मेरा सुख रहता आया है। वह है।

देखो, प्रकृति कितनी शोभायुक्त हो चली है।

जसे सतानवती हो। माद्री ने उत्तर दिया।

हा शीत की बड़ी यत्रणा सह कर प्रकृति प्रस्वा ही तो होती है।

आपकी माद्री ता बनी है। नि सतान होन के कलक को वहन करती हुई।

आप जन मेरी जार पूणत उत्तरदायित्व खो चुक। मुझसे मेरी जान म तो काई त्रुटि नहीं हुई।

पाडु मुस्कराए। बोल। तुम ने हम पर दोष थोप दिया।

सत्य नहीं हा तो क्षमा करें। माद्री व्यवहारतुशलता से अपने प्रयोजन तक आने का प्रयास कर रही थी।

पाडु ने अनुराग स देखा ता वह अत्यंत आकषक तथा सम्मोहक लगी। उसके अग अग से सौंदर्य फूटता-सा लगा।

माद्री अनुरक्तता की झलक महाराज की आखा म देखकर चौंक गई। यह क्या। जसे पवत पर चलती वह खुद रपट गई हो। सतक हुई।

महाराज मैं आप से निवेदन करना चाह रही थी।

कहो। पाडु उसी तरह सम्मोहित-स एकटक देख रहे थे।

आप अभिशप्त है महाराज। पर मैं भी सतान प्राप्ति कर आपको सुख पहुँचाना चाहती हू। मेरा साहस नहीं होता बड़ी रानी से कहन का। आप उनसे

मंत्र का जाप किया। इन्द्र का आवाहन किया।

इन्द्र म तीसरी सतान प्राप्त हुई। नाम अजुन रखा गया।

पाहु जस कामना के फलीभूत होने से बीरा गए थ। कुत्ती मुझे चौथी सतान चाहिए।

महाराज चाह का अन्त कही है? मुक्ति के लिए और पितर श्रम को चुकाने के लिए एक सतान पर्याप्त थी।

पर पाहु की आंखों के सामने मरीचिका का विस्तार था। मरीचिका मत्स्य रूप हो रही थी।

कुन्ती मुझे इतनी सतानें चाहिए

कुत्ती न हस्तक्षेप किया—वस महाराज किसी श्रमि के वरदान का दुर्गम योग होगा। तीन सतान के बाद भी यदि मैं कामना करूंगी तो स्वरणी कहलाऊंगी सतान के पालन का उत्तरदायित्व इतना सरल होता है क्या?

पाहु को आघात-सा लगा। जैसे तपणा की बहती नदी के सामने चट्टान ठहर गई।

परन्तु कुत्ती के साथ दूसरी भावना जाग्रत हुई। सताना का रूप देखते ही सुप्त मातृत्व उमड़ पड़ा। वह उही के मोह में गिरने लगी। जबकि बीतती जा रही थी। तीना बच्चा का सौंदर्य उनकी शिशुवत क्लिकारी रदन आधम को चहका रहा था—मा को भी।

माद्री को आश्चर्य हा रहा था कुत्ती म इस परिवर्तन को पाकर। इतनी शांत पूर्व की कुत्ती एसी चंचल हो गई थी जैसे पुनजन्म लिया हो यह भी भूल गई कि उसमें छोटी, अधिक् सुंदर अभी भी अपन समय तथा सत्य पर स्थिर है।

लेकिन माद्री को जमे माद्री ही प्रश्ना के वक्त में होने लगी।

क्या सच में तू समय में स्थिर है?

हां। वह बड़े-बड़े अपने प्रतिष्प को उत्तर देती।

झूठ बोलती हो। तुम में स्वयं में मा बनने की इच्छा जाग्रत है। तुम अपने का सरोवर के जल में निहार कर अपने पर मोहितहान लगी हो। वंशा को सवारन तथा जाचल का झानने लगी हो। तुम महाराज पाहु को भी ललचाई दृष्टि में देखने लगी हो। क्या उनकी सेवा किसी दूसरे लक्ष्य से बलाई है? गांधारी और कुन्ती के सतान हो जान से क्या तुम वाञ्छित्व की हीनता से मुक्त नहीं होना चाहती?

बहुप्रतिरूप को डपटती। मैं क्या अनभिज्ञ हूँ उस यथाथसे कि पाहु महाराज असमय हैं।

रहन दे अपने मन के गहरे में उतर, तुझे वहां सन्ध का कनखजूरा धिपका

मिलेगा। मंत्र की शक्ति दिखावा थी। देवा का ध्यान छल प्रसारण था। अगर देवों का जाशीर्वाद प्राप्त किया भी होगा तो महाराज का पुण्यत्व मांगा होगा। ऐसा नहीं सोचती ?

महाराज का पुण्यत्व। तब क्या मेरे साथ आयाय नहा हो रहा है? मैं बड़ी रानी को मातवत थ्रेष्ठा भगिनी के समान माना, अपनी श्रद्धा दी वह पुत्रा को पाकर अपन भ विग्न गई। यही हाता है न माया का रूप। स्वाय। व्यक्ति का निजी स्वाय।

प्रतिरूप चुप होकर अतघान हो जाता।

माद्री न प्रयत्न कर के महाराज पांडु को भ्रमण करते समय एक दिवस एकांत में पा लिया। शीत के कम होने के कारण धूप अब सुहानी लगन लगी थी। वन वक्ष हरियाने लगे थे। प्रकृति निखर कर सौम्य तथा चंचल मन प्रतीत होने लगी थी। पशु पुन दृष्टिगोचर होन लगे थे। पक्षी जो हिमपात के कारण प्रवास करन मैदानी क्षेत्र में चले गये थे, पुन लौट आये थे। दूर-दूर छितरे हुए गह एव आश्रम में पवतवासी तथा सयासी झलकने लगे थे।

आज बहुत प्रसन्न लग रही हो माद्री। पांडु ने कहा।

हां, आप भी प्रसन्न हैं। आपका सुख संप्रेरित मेरा सुख रहता आया है। वह है।

देखो, प्रकृति कितनी शोभायुक्त हो चली है।

जस सतानवती हो। माद्री न उत्तर दिया।

हां शीत की कड़ी यत्रणा सह कर प्रकृति प्रस्वा ही तो होती है।

आपकी माद्री तो बसी है। नि सतान होने के बलक को बहन करती हुई। आप जस मेरी जोर पूणत उत्तरदायित्व खा चुक। मुझसे मेरी जान में तो कोई श्रुति नहीं हुई।

पांडु मुस्कराए। बोने। तुम ने हम पर दाय थोप दिया।

सत्य नहीं हा तो क्षमा करें। माद्री व्यवहारकुशलता से अपने प्रयोजन तक आन का प्रयास कर रही थी।

पांडु ने अनुराग में देखा तो वह अत्यंत आकषक तथा सम्मोहक लगी। उसके अग-अग में सौंदर्य फूटता-सा लगा।

माद्री अनुरक्तता की झलक महाराज की आंखों में देखकर चौंक गई। यह क्या। जमे पवत पर चढती वह खुद रपट गई हा। सतक हुई।

महाराज मैं आप से निवेदन करना चाह रही थी।

कहो। पांडु उसी तरह सम्मोहित में एकटक देख रहे थे।

आप अभिशप्त हैं महाराज। पर मैं भी सतान प्राप्ति कर आपको सुख पहुंचाना चाहती हू। मेरा साहस नहीं होता बड़ी रानी से कहने का। आप उनसे

कहिए, वह मुझे उस मन्त्र को सिद्ध करने की विधि बताएँ मैं भी सतानवती हूँ
जाऊँ। माद्री न बहुत ही नम्र होकर बहो।

अभिषेक होने का स्मरण होने ही महाराज की जाग्रत अनुरक्तता बच्ची
डाल-सी टूट कर नम गई। मुख पर उदासी उभर आई। उसको छिपाने हुए-से
बाल—मैं अवश्य कहूँगा। कुत्ती निश्चय ही मरा कहा मानेगी। वह तुम्हें भी
अपनी तरह जानदित देयना चाहेगी।

माद्री का उद्देश्य पूरा हो गया। पर उसने महाराज से जो अपन प्रति वासना
की झलक देखी थी। उसमें भयभीत हो गई थी।

अवसर देखकर महाराज ने कुत्ती से माद्री की इच्छा कही थी। कुत्ती तयार
हो गई थी। एक क्षण को उस अपने पर भी आश्चर्य हुआ था। वह ऐसी बसी
तमय हो गई। शिशुआ से कि माद्री का ध्यान नहीं रहा। वह अपनी तरफ से
हुई माद्री की उपेक्षा से उपजी मद भावना को अपन में ही दबा गई। उसमें मुक्त
होने का उपाय था माद्री को मन्त्र बताना। उसकी सिद्धि के विधान से उस अवगत
कराना।

माद्री ने कुत्ती के निर्देश अनुसार अनुष्ठान को सम्पन्न किया। अश्विनी
कुमारो का स्मरण किया। उनसे दो पुत्र प्राप्त हुए। नाम रखे गये—नकुल और
सहदेव। जुड़वा भाई।

शतशृंग पर्वत पर महाराज पांडु की पाँचा सतानें, सीना का वात्सल्य पाकर
बढ़ने लगी।

पांडु पूर्ण गहस्थ हो गये गौण साधक।

(५०)

कुत्ती पूछ रही थी—ऐसे कस हुआ? क्या हुआ? माद्री क्या वासना इतनी
अघी और विवेक शून्य हो सकती है कि अपन पति को निगल लें?

माद्री सगम अवस्था में पांडु की देह के नीचे बिसूर रही थी। मेरा दोष नहीं
है रानी। प्रकृति का दोष है। ऋतु का दोष है। महाराज के चंचल मन का
दोष है, जो काम से ग्रस्त होकर अपना हता बन गया।

काम से ग्रस्त महाराज हुए थे, तुम तो जानती थी कि उनकी मृत्यु इसी
मिस, उही क्षणों में होनी थी। क्यों प्रस्ताव माना? क्यों समपण किया? कुत्ती
आवेश में थी। उसकी आँखा से चिनगारिया चिटक रही थी।

बड़ी रानी, मेरे आसूँ देखा। मेरी विवशता अनुभव करो। आवेश त्यागो,
कि मुझे भी बतान का अवसर दो। मैं परिप्रासी सिद्ध होने जा रही हूँ जबकि मैं
निर्दोष हूँ। प्रसी तो मैं गई। मेरा निवेदन मेरा लाछन देना मेरा बर्जित करना
सब अप्रभावी हो गये। महाराज की बुद्धि में जस मद बर गया था। वह याचना

भी बर रहे थे और पुरख बल म मुस पर बाबू बर रहे थे । मैं क्या बरती बड़ी रानी ? शक्ति म यह अजय बूपभ, विवट सिंह हा गय थे । मात्री हिलिया म रान लगी ।

कुत्ती पर उन हिलिया का प्रभाव पडा । वह अल्प समय म आई ।

मात्री आग बानी—मैं दागी हूँ ता उन्ही क्षणा की जब मैं वियग हो गई, और उत्तेजना म दह रह गई । तब मैंन भी उठावा साय दिया जब वह अध चतनता म बुदबुदा रहे थ—मात्री मुझे तृप्ति दा । मुझे पूणता दो । वह स्वर मेरे बाना म गुहार-मे पड रहे थे । मैं यथानक्ति आमा झेल रही थी कि अपनी देह क कण-कण, रोम रोम म, लहर-लहर सा, उह तृप्त बर सबू । मैं अपराधी हूँ उन पना की । मैं उह तृप्त नहीं बर पाई । वह अधूरे विमर्जित हो गये ।

हिलिया त्रम बाधे रही । कुन्ती का आवेश शात हो गया ।

होनी हो गई । शायद तुम्ही गुभागी हो, मात्री । कुत्ती क हृदय स हूव-सी निकली । अय छाड दो इन नेह को । मैं इमको लेकर चिता पर चढ़ूगी । तुमन उनके प्राण की अन्तिम लय तक साथ लिया, मैं आगे जाऊगी उनके साथ ।

कुत्ती मात्री तथा पाडु क शव के निवट होकर बठ गई । जाओ ! अय ऋषिया-मुनिया, पर्वतवासिया को समाचार दितवा दो कि महाराज पाडु बाल कचलित हो गये ।

कुछ क्षणा के त्रिए स्तब्धता छा गई । विवाद ने भारी होकर जस वातावरण को दना लिया ।

मात्री ने स्तब्धता को दरकाया ।

बड़ी बहन तुम सती नहीं होओगी । मैं होऊगी । इसी अवस्था मे होऊगी । हमारे पति पूणता की कामना म, अपूण अवस्था मे अवसान की प्राप्त हुए है—मरे साथ । मैं ही इनके साथ रहूँगी कि राख और अस्थिया एक-सी होकर शेष रह जाए । और अगर कोई अनन्तर यात्रा है तो

कुत्ती विचलित हो गई । नहा मात्री । तुम्हारा आग्रह बहुत भयानक है । असम्भव है । इस अवस्था म

हा, इसी अवस्था म । तुम ममतामयी हा ना ! मुझे भी ममता की छाँव मे रखा । मेरी सताना क साथ तुम्ही निश्चल हो सकती हो । इतना भर अनुग्रह करना । मैं जीना चाहती भी नहीं । ऋतुराज की बभव थी ने उड़ीपक वन महाराज को म मथ बनाया, मुझे रति रूपा । मैं प्रवृत्ति के सम्पन्न बभव मे ही उनकी देह क साथ अग्नि को समर्पित होऊँगी । ममतामयी कुत्ती मा क्या मुझे सूय की धूप, वन की हरियाली, फूला की गंध शृ गा के आशीर्वाद के बीच, अपना स्वाभाविक अंत नहीं लेने दोगी ?

प्रश्न का उत्तर कुत्ती के पास कहा था ? वह तो हर तरह से हार रही थी ।
ममता की यत्रणा क्या इतनी अभिशप्त होती है ।

उसे हा ही करना पडा ।

और ऋषिया मुनिया के मंत्र उच्चारण के बीच माद्री उमी अवस्था में पति के शयन के साथ अग्नि को समर्पित हो गई । पांच पुत्रों से घिरी कुत्ती उस चिता को देखती रही । अधुना वह के माया नहीं के भाव थे । मात्र आशीर्वाद ।

प्राण-समुक्त, पंच तत्वा-म पांच पुत्र अपना बाहा में रक्षित किये कुत्ती (पया) चिता के पास छडी, पंच तत्वा के शुभ होने का यत्र देख रही थी ।

प्रश्न का उत्तर कुत्ती के पास बहा था ? वह तो हर तरह से हार रही थी ।
ममता की यात्रणा क्या इतनी अभिषप्त होती है !

उसे 'हा ही करना पडा ।

और ऋषिया मुनिया व मन उच्चारण के बीच, माद्री उसी अवस्था म
पति के शव व साथ जग्नि का समर्पित हो गई । पाचा पुत्रा स घिरी कुन्ती उस
चित्ता को देखता रही । अधु जो वट्टे न भापा नही थ भाव थ । मात्र जाशीर्वाद ।

प्राण-सयुक्त, पच तत्त्वा-स पाच पुत्र अपना बाहा म रक्षित किये कुत्ती
(पया) चित्ता के पास खडी पच तत्त्वा के शेष होन का मन देख रही थी ।



